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Editoriale     di Antonio Politano

Sguardi torna a chiedersi, e a chiedere - in questo numero al direttore di Gente di fotogra-
fia, punto di riferimento di qualità nel panorama italiano di settore - cosa significhi dirigere
una rivista di fotografia, quale risulti, da quel punto di osservazione privilegiato, lo “stato
delle cose” del mondo dell’immagine e in particolare della fotografia come forma di espres-
sione nell’epoca dell’affermazione della tecnologia digitale.

Doppio compleanno per Grazia Neri: la sua agenzia celebra quarant’anni di attività e la
sua galleria dieci, festeggiati con due mostre dedicate al fotogiornalismo. La prima di
Alexandra Boulat - cofondatrice della VII di Nacthwey, Kratochvil e Stanmeyer -  “Modest,
donne in Medio Oriente” è un viaggio nel quotidiano femminile in Iran, Iraq, Afghanistan,
Giordania, Siria, Palestina; l’altra, “Never Coming Home” di Andrew Lichtenstein, sui fune-
rali di soldati americani in Iraq, ci racconta, da un punto di vista più riservato e insolito, il
dramma profondo di quel conflitto.

Doppia proposta anche per Forma, il Centro Internazionale di Fotografia di Milano, che
ospita un’antologica di Mimmo Jodice “Perdersi a guardare. Trent’anni di fotografia in Ita-
lia” e - in prima mondiale - il lavoro sull’ambiente della droga di Jessica Dimmock “Il nono
piano” che ha vinto la prima edizione del Premio F dedicato alla fotografia di documentazio-
ne sociale.

Poi, tre approfondimenti sull’arte/il genere del ritratto, specchio-riproduzione o interpreta-
zione creativa, reinvenzione, trasfigurazione. A Londra c’è una straordinaria casa del ri-
tratto, la National Portrait Gallery, che oltre alla più vasta collezione di ritratti al mondo
ospita anche collezioni permanenti e un programma ricchissimo di esposizioni tempora-
nee dedicate alla fotografia, come per esempio attualmente la vivace In the Making: Fashion
& Advertising. A Roma Marco Delogu propone, con il suo stile asciutto e intenso, una serie
di ritratti dei contadini veneti della Pianura Pontina e dei pastori sardi della Maremma
realizzati fra il 1994 e il 2007, uno sguardo in parallelo su due migrazioni interne, in territori
da Far West italiano, dove negli anni sono poi giunti altri migranti, sikh indiani e stagionali
australiani e neozelandesi. A Milano Andrzej Dragan, giovane fotografo e fisico quantistico
polacco, espone i suoi ritratti forti e virtuosistici di attori, registi, politici e sconosciuti
incontrati per strada, nei manicomi o da amici, frutto di un lungo processo di elaborazione
digitale che ne accentua i dettagli e ne enfatizza i colori.

Quando le celebrità sono, per una volta, dietro e non davanti l’obiettivo, la ribalta, il palco-
scenico: a Cesano Maderno Enrica Viganò ha messo assieme 105 immagini scattate da
personaggi conosciuti di cinema, letteratura, musica, danza, pittura (da Richard Gere a
Lou Reed e Patti Smith, da Pablo Picasso. a Giuseppe Tornatore a Bruce Chatwin) che,
per piacere o impegno personale, hanno fatto della fotografia un altro mezzo espressivo
della propria sensibilità.

Le news segnalano la singolare collettiva fotografica “Ocultos” (settanta vedute posteriori
del corpo umano realizzate da prestigiosi fotografi come Capa, Cartier-Bresson, Lucien
Clergue, Isabel Muñoz) in mostra alla Fundación Canal di Madrid, la galleria di ritratti di
talebani ritrovata dal fotografo tedesco Thomas Dworzak (membro della Magnum) in
Afghanistan, il volume I custodi dei fratelli che mette assieme il lavoro di alcuni tra i più
importanti protagonisti della fotografia di documentazione (da Berengo Gardin a Raghu
Rai, passando per Koudelka e Salgado), impegnati nella testimonianza e denuncia di dirit-
ti violati.

Buona visione e riflessione con Sguardi.
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Intervista Sguardi torna a chiedersi, e a chiedere, cosa significhi -
oggi - dirigere una rivista di fotografia, quale risulti, da
quel punto di osservazione privilegiato, lo “stato delle
cose” del mondo dell’immagine e in particolare della
fotografia come forma di espressione nell’epoca
dell’affermazione della tecnologia digitale. Sguardi ha
interpellato Franco Carlisi, già ospite delle nostre
pagine, nella veste di nuovo direttore di Gente di
fotografia, storica rivista di qualità del panorama
italiano (nata a Palermo nel 1994), che per scelta degli
autori, individuazione di nuovi talenti, interventi critici
e testi di approfondimento sul mezzo fotografico
- oltre, non ultima, a un’ottima qualità di stampa - è
riuscita a diventare un punto di riferimento riconosciuto
nell’ambiente fotografico.

Franco, tu sei un fotografo. Da circa un anno ti occupi di
Gente di Fotografia, rivista che in 13 anni di vita si è
ritagliata uno spazio prestigioso tra i periodici di fotografia
in Italia. Perché sei entrato in Gente di fotografia? In base
a quale progetto?
In realtà la mia collaborazione con Gente di Fotografia
dura, oramai, da diversi anni. Da quando nel 1998
l’incontro con il caporedattore Vincenzo Mirisola
ha posto le basi per una solida e vivace amicizia. Per
cui quando, in seguito al cambiamento dell’assetto
proprietario, Mirisola ed altri amici mi hanno chiesto di
assumere il ruolo di nuovo direttore, ho accettato ben
volentieri pensando, modestamente, di poter far del
bene alla fotografia. Il fatto che io sia un fotografo è un
valore aggiunto. Mi aspetto che a parlare di matematica
il più titolato sia un matematico. Il passo da fotografo a
direttore di una rivista di fotografia è stato breve e
naturale. Si è trattato di passare dal vedere la vita
attraverso la fotografia al vedere la fotografia attraverso la
vita.
 
Come si è evoluto Gente di Fotografia dalla sua nascita?
Gente di Fotografia è nata nel 1994 a Palermo per
colmare una lacuna culturale e intellettuale all’interno
dell’editoria italiana del settore. Per rispondere alla
esigenza di tanti che non accettavano e non accettano
di considerare una rivista culturale dedicata alla loro
passione, alla stregua di un catalogo commerciale. Di
certo, in tempi così superficiali, non è stato facile portare
avanti una pubblicazione principalmente rivolta al mondo
della cultura. Tuttavia devo dire che fin dall’inizio la rivista
ha incontrato il favore di molti appassionati, professionisti,
collezionisti e ha goduto della collaborazione di tanti
autorevoli intellettuali. Senza tradire gli ideali del primo
numero in questi anni Gente di Fotografia si è progressi-
vamente arricchita nei contenuti e ha migliorato
notevolmente la sua veste editoriale, adesso di grande

Gente di fotografia
Franco Carlisi

Cover Gente di Fotografia n. 43
(Nicola Vinci)

Gente di Fotografia n. 42
(Joel Meyerovitz)
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qualità. Attualmente la rivista viene stampata su due
tipi di carta di grammatura pesante (una patinata opaca
per la prima parte dei portfolio e una patinata avoriata
per la seconda parte di approfondimento culturale).
Inoltre da quest’anno la rivista ha cambiato l’assetto
proprietario. Adesso la proprietà appartiene a Polyorama
Edizioni e questo ha apportato nuove energie e un grande
entusiasmo.

Portfolio, incontri-interviste, saggi critici, articoli di tecnica,
presentazione di libri, segnalazione di mostre e rassegne.
Come si riconosce, e distingue, la formula editoriale di
Gente di Fotografia?
Gente di Fotografia  già dal suo primo numero ha
assunto una sua precisa identità: siamo una rivista di
immagini perchè riteniamo che la libertà e il piacere
delle immagini restino il fondamento della fotografia,
ma approfondiamo anche una riflessione necessaria
sulle poetiche della fotografia e sulle sue implicazioni
sociali, filosofiche ed estetiche. Molte delle riviste
nazionali parlano più di macchine fotografiche che di
fotografia. Altre dicono di interessarsi alla fotografia
internazionale riducendo, però di fatto, la loro attenzione
alle espressioni artistiche che provengono dalle
metropoli della parte privilegiata del mondo. Come se
ci si potesse innamorare solo in riva alla Senna o si
potesse raggiungere una particolare intensità del sentire
solo all’ombra dei grattacieli di Manhattan. Anche quando
si parla di fotografia cinese, molto in voga in questo
momento, non si fa altro che proporre uno sguardo
perfettamente omologato: fotografi cinesi che fotografano
come un occidentale. Del resto questo comportamento
tradisce un atteggiamento assolutamente provinciale
della gran parte degli editor italiani che, se non
guardassero a ciò che succede oltreoceano come un
musulmano guarda a La Mecca, godrebbero di quella
libertà di pensiero che gli consentirebbe di apprezzare
quanto di interessante nasce e si evolve nei dintorni di
casa loro. Invece ciò che esula dalla loro esperienza
quotidiana e mediatica viene ritenuto esotico magari,
ma comunque altro, rispetto a sé, e quindi poco
interessante. Noi di Gente di Fotografia abbiamo fatto
tesoro dell’esperienza dell’amico Mario Giacomelli e
crediamo si possa essere grandi fotografi anche senza
le k nel cognome. Da sempre abbiamo dato grande
visibilità agli autori italiani emergenti che diversamente
non avrebbero avuto alcuna possibilità di farsi
conoscere. Molti sono i fotografi che, in questi anni,
abbiamo accompagnato ad una concreta affermazione
professionale attraverso la pubblicazione e attraverso
le nostre rassegne. Ciò naturalmente non ci ha impedito
di pubblicare le anticipazioni sulle tendenze creative a
livello internazionale.

Gente di Fotografia n. 42
(Marco Barsanti)

Gente di Fotografia n. 43
(Nicola Vinci)
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Qual è l’idea - le idee - di fotografia che portate avanti
attraverso la rivista?
Pensiamo ad una fotografia in grande vitalità che ai
suoi significati specifici di documentazione e rappre-
sentazione della realtà continua ad affiancare accezioni
sempre diverse. Siamo consapevoli, infatti, che le nuove
tecnologie e la globalizzazione producono un mutamento
della percezione della realtà e quindi della visione. E
che a ciò corrisponda una ricerca fotografica sempre
più attestata sulle possibilità dell’invenzione dell’immagine
che sulla ripresa della realtà. Pensiamo ad una fotografia
frutto dell’interazione del fotografo con la realtà ma
anche ad una fotografia come altrove dell’animo o del
pensiero.

Nel tuo ultimo editoriale scrivi “alla fotografia, per continuare
ad essere, basta tornare a se stessa”. Cosa intendi? In
epoca di multimedialità e tecnologie sempre più rinnovate,
quale pensi sia la sua specificità?
La frase che tu hai estrapolato fa parte di un editoriale
che riprende la questione ormai banalizzata dell’inse-
rimento della fotografia nel mondo dell’arte e i suoi
risvolti. La fotografia dal suo apparire ha prodotto
mutamenti radicali nella comunicazione e atteggiamenti
stravolgenti in seno all’arte. E se per arte si intende la
rappresentazione del bisogno ancestrale di porsi le
domande urgenti ed essenziali sulla vita, sulla realtà e
il suo contrario, la fotografia arte lo è sempre stata e
contemporanea. Non si tratta quindi di stabilire se la
fotografia sia arte o meno. Come dice Ferdinando
Scianna se non è arte peggio per l’arte. Si tratta invece
di discutere con  preoccupazione del suo adeguamento
al mercato dell’arte. Negli ultimi anni abbiamo assistito
ad una devastante operazione, che ha trasformato il
mondo dell’ arte in un bulimico mercato dove l’opera
altro non è che un bene di consumo. In questa logica
mercantile gli artisti ufficiali hanno  dato fondo alle
pratiche decorative della moda e della pubblicità,
facendosi portatori di segni perfettamente riconoscibili
di  un linguaggio omologato, piuttosto che essere
anticipatori di fenomeni. Noi che amiamo e conosciamo
la fotografia, non siamo disposti a sacrificarla all’altare
dell’arte contemporanea riducendola allo stato
regressivo di oggetto di contemplazione.
 
Cosa pensi dello stato della cultura fotografica in Italia?
In generale il mondo della cultura italiano poco si
interessa alla fotografia e la fotografia italiana, tra i
suoi addetti ai lavori, soffre di una quasi totale
mancanza di autorità culturali. Noi esprimiamo
continuamente un giudizio estetico su quello che
vediamo e quindi anche sulle fotografie. Questa abitudine
insieme al fatto che, come disse Nadar, la fotografia è

Gente di Fotografia n. 43
(Tano Siracusa)

Gente di Fotografia n. 38
(Franco Fontana)
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alla portata del primo imbecille che passa, ha fatto
crescere il convincimento diffuso che chiunque possa
parlare ed intendere di fotografia. Così vediamo assessori
promuovere, con il denaro pubblico, autori assolutamente
insignificanti e uomini dotti avventurarsi nella presen-
tazione critica di un volume fotografico con discorsi che,
quando non sono vuoti esercizi di retorica, nulla
aggiungono al progetto fotografico. Anche gli addetti
ai lavori, curatori di mostre o direttori di musei, se non
sono pagati dai privati, risolvendo il proprio ruolo ad
una sorta di funzionariato mercantile, vengono nominati
dalla politica, e consapevoli della precarietà del loro
posto di lavoro cercano di mantenere il consenso
adagiandosi sulla tendenza e proponendo opere
di sicuro successo tra il grande pubblico. Vorrei chiudere
questa risposta imbarazzante con una battuta di
Molière: “un intellettuale cretino è molto peggio di un
analfabeta cretino.”

Parliamo dell’avvento, ormai stabilizzato, del digitale. Ha
mutato il senso del fotografare?
L’avvento del digitale non investe solo la fotografia. Oggi
assistiamo ad una evoluzione senza precedenti delle
forme di comunicazione, di percezione e conoscenza. È
una rivoluzione che impone una nuova grammatica e
una nuova sintassi che stiamo cominciando ad imparare.
Certo la foto giornalistica dovrà fare i conti con la cattiva
coscienza delle immagini di sintesi, ma le infinite
possibilità del medium porteranno molti artisti a
guardarsi dentro per cercare di rappresentare, ancora
una volta, ciò che si cela nella profondità dell’animo
umano. Una rivoluzione tecnologica non solo da non
temere, ma foriera di nuove possibilità di intendimento
fra gli uomini.
 
Come usate il web? Internet ha cambiato il vostro modo
di fare informazione?
Gente di Fotografia ha completamente rinnovato il suo
sito per portare sulla rete il flusso di informazioni, di
attività e conoscenze che transita attraverso la redazione
della rivista, e che non potendo aspettare i tempi
dell’edicola, trova nel web la sua sede ideale. Il portale
aggiornato quotidianamente rappresenta un’ulteriore
possibilità di anticipazione, interattività e scambio con i
nostri lettori.

Gente di fotografia è anche editore (Polyorama). Che tipo
di libri pubblicate? Una vostra collana di libri si chiama per
esempio “Pictures only”, nel senso che le immagini che vi
compaiono non hanno bisogno di parole?
In un panorama editoriale nazionale che vede gli editori
trasformarsi in imprenditori con le stesse ansie ed
aspettative dei produttori di caramelle o lavatrici,

Gente di Fotografia n. 43
(Lorenzo Castore)
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Polyorama crede ci sia ancora posto per il coraggio,
l’autenticità e la passione per l’arte. Pubblichiamo libri
di grande qualità, spesso di autori poco noti ma nei
quali crediamo molto. “Pictures only” è una collana di
libri che presenta racconti fotografici capaci di parlare
da soli alla mente e al cuore dei lettori senza l’artificio
di parole che spesso impongono una lettura obbligata
delle fotografie. Il fruitore del libro deve solo lasciarsi
condurre dalla propria sensibilità alla scoperta delle
emozioni e sensazioni che l’immagine gli può dare.

Invece una rivista è fatta di immagini e parole. D’accordo
sul privilegiare le possibilità emozionali del fotografare, ma
che tipo di discorso - di parole, applicate alle immagini –
provate a usare? I testi sono importanti?
L’impaginazione di un libro segue delle dinamiche che
nulla hanno a vedere con quelle che presiedono alla
realizzazione di una rivista. In un libro un filo intimo
lega le immagini, il progetto grafico stabilisce il ritmo e il
racconto si affida alla forza della luce e dell’ombra. Il
testo, se non è un testo critico, non deve mai intersecare le
immagini. Una rivista deve essere un laboratorio
avanzato. Deve essere critica, analitica e provocatoria.
Deve proporre ed aprire discussioni. Deve essere un
punto di incontro e di confronto. In questo caso la
parola è necessaria.
 
Che rapporto stabilite con i fotografi? Vi cercano, li cercate?
Se c’è una preferenza, privilegiate la pubblicazione di
raccolte di immagini o di lavori particolari?
Riceviamo diverse centinaia di portfolio in visione ma
non rinunciamo a continuare a cercare. Una ricerca,
più che di nuovi soggetti , di un nuovo modo di sentire,
di guardare. Naturalmente, come tutti, anch’io ho delle
preferenze ma queste non influenzano in maniera
determinante le scelte di Gente di Fotografia. Abbiamo
infatti  istituito un comitato di redazione che seleziona
i lavori da pubblicare seguendo criteri di omogeneità
ed originalità. La singola foto non viene presa in consi-
derazione. Cerchiamo lavori che esprimono valore
autoriale.

Gente di Fotografia n. 43
(Luigi Vegini)
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Inviati
La galleria Grazia Neri di Milano compie 10 anni di vita
e l’agenzia Grazia Neri ne compie 40. Un doppio
compleanno celebrato con le esposizioni di due reporter
sensibili al tema della guerra, dei conflitti, della condi-
zione dei più umili e sfavoriti: “Modest, donne in Medio
Oriente” di Alexandra Boulat (dal 17 settembre al 13
ottobre) e “Never Coming Home” di Andrew
Lichtenstein (dal 22 ottobre al 17 novembre).

Spiega Grazia Neri: “La mia è sempre stata una galleria
legata al reportage, attenta ai cambiamenti tecnologici
e ai nuovi linguaggi della comunicazione
fotogiornalistica. Una galleria sperimentale. Ispirata da
scelte personali e talvolta coraggiose. Tra tanti fotografi
che hanno documentato o stanno documentando la follia
della guerra ho scelto senza esitazione Andrew
Lichtenstein. La sua proposta di esporre il proprio
reportage sui soldati americani morti in Iraq, composto
da foto minimaliste ma di un’onestà sorprendente, il
mio impegno, alla nascita dell’agenzia, nella diffusione
di immagini legate alla guerra in Vietnam quali presa di
coscienza collettiva dell’assurdità di quel conflitto, mi
hanno orientata nella scelta di offrire ancora una volta
una riflessione sul dolore, attraverso un lavoro umile e
onesto”.

Andrew Lichtenstein racconta: “Ho assistito per la prima
volta a un funerale militare nel novembre del 2003.
Un giornale locale aveva scritto che Jacob Fletcher, un
soldato ventottenne di Long Island, sarebbe stato
seppellito con gli onori militari nel cimitero nazionale di
Pine Lawn. Centinaia di soldati americani erano già morti
in Iraq; ero profondamente convinto del fatto che il loro
sacrificio fosse importante, che le loro morti non dovessero
essere ignorate. La cerimonia in sé fu breve. Un trom-
bettiere ha intonato il silenzio, una guardia d’onore di
sette soldati ha sparato in aria tre scariche di fucile,
ventun colpi di saluto, e la bandiera americana che
copriva il feretro è stata ripiegata con cura e consegnata
alla famiglia di Jacob. Un funerale militare dà l’impressione
di essere stato pensato durante la guerra, sotto il fuoco, al
cimitero tutto si svolge in circa otto minuti. Nonostante
la tristezza e il dolore attorno a me, ho apprezzato la
semplicità e la bellezza della cerimonia. In quel periodo
le morti dei soldati in Iraq non venivano ancora raccontate
dai media nazionali. È stato lì, accanto alla terra appena
smossa della tomba del soldato Fletcher, che mi sono
reso conto che per me non si trattava più solo di una
storia. Era un compito che dovevo svolgere, una possibilità
di essere testimone. Nella primavera del 2004, US
News and World Report ha acconsentito a finanziare
le mie spese di viaggio per partecipare a dieci funerali

Il racconto dei testimoni
Alexandra Boulat e Andrew Lichtenstein

© Andrew Lichtenstein/
Agenzia Grazia Neri

Cory Mracek, 26 anni.
Ucciso a Iskandariyag, Iraq,
il 27 Gennaio 2004.
Alcuni scolari guardano passare la
processione funeraria, Hay springs,
Nebraska, 4 Febbraio 2004.

© Andrew Lichtenstein/
Agenzia Grazia Neri

Michael Wendling, 20 anni.
Ucciso a Shaibah, Iraq,
il 26 Settembre 2005.
Tomba, Theresa, Wisconsin,
5 Ottobre 2005.
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in diversi stati. Dato che le cerimonie erano brevi, e in
un certo senso anche simili fra loro, sentivo che era
importante aggiungere la differenza geografica. Ogni
buon fotografo è anche paesaggista: questo viaggio
significava per me una riscoperta del mio pease attra-
verso un percorso determinato dalla sofferenza e dalla
morte. Così una settimana andai nelle grandi pianure
del Nebraska, quella dopo nel deserto del sud
dell’Arizona, poi fra i terreni lottizzati della Florida
centrale. Avevo torto. Non importa quanto standardizzato
sia il cerimoniale di ogni funerale militare, non ce ne
sono due uguali. Nella contea di Berk, nel Massachusetts
occidentale, la polizia locale aveva chiuso tutte le vie al
traffico locale tranne che per i partecipanti al funerale.
In Arkansas il padre di un ragazzo che aveva dato via
tutti i suoi beni più cari prima di partire per la guerra,
sapendo che non sarebbe più tornato, mi invitò dopo il
funerale per un barbecue in ricordo del figlio. Non
sentendomi a mio agio, non volendo offendere nessuno
né essere un intruso, e ricordandomi sempre che le
persone che vengono sepolte sono molto più importanti
rispetto a una foto in più per un saggio fotografico, ci
sono stati funerali ai quali non ho nemmeno estratto la
macchina fotografica dalla borsa. E poi ce ne sono stati
altri in cui sono stato una sorta di fotografo ufficiale,
mandando poi le immagini per e-mail agli amici e ai
familiari dei soldati. Il rapporto con la morte è diverso
da persona a persona. Per questo libro, dall’autunno
del 2003 alla fine del 2006 ho partecipato a cinquanta
o sessanta funerali, non so esattamente, non ho
tenuto il conto. Alcuni sostenevano con tutto il loro cuore
la guerra e l’amministrazione Bush che l’aveva iniziata.
Una minoranza era arrabbiata col governo. Ma per la
maggior parte di loro la morte del proprio caro era un
fatto profondamente personale, al di là della politica. È
da queste famiglie che ho imparato di più. Mi hanno
aiutato a mostrare quello che davvero avevano perso,
l’incredibile, inestimabile sacrificio umano della guerra”.

Il lavoro di Alexandra Boulat, tra i soci fondatori
dell’agenzia VII, raccoglie immagini scattate tra il 2001
e il 2007: ritratti e storie di donne che vivono in Iran,
Iraq, Afghanistan, Giordania, Siria, Gaza, West Bank,
un viaggio nel quotidiano femminile di giovani donne
che si confrontano ogni giorno con l’Islam, il
fondamentalismo, la guerra, la violenza domestica. Per
descrivere lo spirito con il quale le donne dell’Islam
affrontano la vita e le relazioni umane e non lanciare
una campagna per i diritti delle donne. L’intero lavoro è
ispirato dal desiderio di arricchire la visione che in
Occidente abbiamo delle donne musulmane, di mostrare
la loro forza di carattere e di condividere un momento
del loro destino. Un omaggio alle donne di cultura araba.

© Andrew Lichtenstein/
Agenzia Grazia Neri

Prince Teewia, 27 anni.
Ucciso a Baghdad, Iraq,
il 29 Dicembre 2005.
Funerali, Newark, Delaware,
13 Gennaio 2006.

© Andrew Lichtenstein/
Agenzia Grazia Neri

Bryan Wilson, 22 anni.
Morto nella provincia di Anbar, Iraq,
il 1° Dicembre 2004.
Sua figlia, Breanne, mette una
bandiera sulla sua tomba,
Pine Village, Indiana, 1 Luglio 2006.
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La parola “modest” identifica la richiesta della società
alla donna di tenere un atteggiamento pudico e riservato.

Così la Boulat presenta il suo lavoro:

Iraq.
Le immagini presentate sono un tributo alle donne
irachene, i cui diritti sono del tutto svaniti quando è
iniziata la guerra. Prima del marzo 2003 l’Iraq era un
Paese laico. Né la cultura Mediorientale né la tradizione
permettevano alle donne di comportarsi come le donne
occidentali, ma almeno esse non dovevano preoccuparsi
della propria sicurezza e dell’Islamismo. Fino alla caduta
di Saddam Hussein, le donne irachene erano vincolate
a una morale molto restrittiva, a costumi conservatori
e a ruoli familiari di matrice araba, ma potevano andare
in giro per strada, al mercato o nei ristoranti senza
indossare abiti particolari. Posters di Britney Spears erano
appesi nei suk, le ragazze la sera andavano in giro da
sole mangiando gelati nei fast-food e le madri portavano i
figli a scuola guidando le proprie auto. Oggi è tutto
diverso. Le fotografie presentate in questa mostra sono
state scattate agli incroci delle strade mentre le forze
Americane bombardavano la periferia di Bagdad,
durante l’invasione dell’Iraq nella primavera 2003 e
successivamente quando Saddam scomparve lasciando
le persone e il paese nel caos più totale.

Afghanistan, burqa blu un po’ sollevati, ma tradizioni
ancora rigide.
Le donne, per la prima volta in 20 anni, sono chiamate
a votare. Ragazzi e ragazze siedono insieme nelle
università. Tuttavia ancora molte donne muoiono
cercando di riconquistare la libertà perduta dopo 25
anni di guerre e dopo l’ultimo periodo del regime
talebano. Nel nord-ovest dell’Afghanistan, nel reparto
ustionati dell’ospedale di Herat, Shaima lotta fra la vita
e la morte. Come molte altre donne nel Paese, si è data
fuoco per sfuggire alla costrizione del proprio ambiente,
alla propria matrigna e ad un matrimonio sbagliato. A
Kabul, Mouna era giovane e ribelle, non voleva seguire
le regole imposte dalla società afghana, era divenatata
giornalista e presentava un programma per giovani su
Tolo TV. Ma è morta presto, suicidandosi, come sostiene
la famiglia, o forse uccisa dal fratello che voleva difendere
l’onore familiare, tradito dal modo di vivere della sorella.

Iran, Chador nero e sciarpa chiara.
Le sorelle della Rivoluzione Islamica combattono le
influenze occidentali. Dalle cadette dell’accademia di
polizia femminile a Teheran, alle donne che pregano in
massa nel cortile della moschea di Mashad, il valore più
apprezzato in una donna mediorientale è la modestia.

© Alexandra Boulat
Rifugiate afghane a Quetta, in
Pakistan, pregano per le vittime dei
bombardamenti americani in
Afghanistan.
Pakistan, settembre 2001.

© Alexandra Boulat
In un centro governativo di accoglienza
per donne sole o con problemi sociali,
un gruppo di orfane attende il proprio
turno per parlare con una rappresen-
tante del parlamento iraniano (con il
chador) invitata per l’Iftar,
momento serale di interruzione del
digiuno durante il mese del
Ramadam.
Teheran, Iran, 21 ottobre 2004.
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Poche donne spingono la moda al limite permesso
dall’Islam, per cui anche una sciarpa o una calza possono
rappresentare un problema. E Kalidja ha deciso di
cambiare sesso ed è diventata donna col pieno sostegno
di un’organizzazione governativa iraniana.

Donne di Gaza salvate dall’Islam.
Le donne combattenti di Hamas hanno un ruolo attivo,
la loro missione è resistere alla violenza quotidiana e
portare il loro aiuto a una società disperata. Tra essere
donne kamikaze o strenue militanti sostenitrici della
Pace, le ragazze di Gaza non hanno molta scelta.

Siria e Giordania.
Pur essendo la Siria un paese laico e la Giordania una
monarchia aperta all’Occidente, in entrambi i Paesi la
gioventù cresce fra valori conservatori e precisi codici
familiari. Tuttavia i caffè di Amman sono più trendy di
quelli di Gaza e a Damasco l’industria dei video clip non
ha difficoltà a reclutare schiere di ragazze pronte a
ballare in jeans e maglietta sui set televisivi dei cantanti
arabi.

© Alexandra Boulat
Al tempio di Hazrat a Mazar-i-Sharif

nel giorno riservato alle donne.
Afghanistan, 29 settembre 2004.

© Alexandra Boulat
Rifugiate afghane a Quetta.
Pakistan, 15 ottobre 2001.
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Dietro l’obiettivo
Cesano Maderno

Celebrità
La fotografia è una passione profonda per molti, anche
per i cosiddetti personaggi famosi. Dopo il successo
registrato a Madrid nell’ambito di Photo España 2007,
fino al 7 ottobre Palazzo Arese Borromeo di Cesano
Maderno (Milano) ospita Celebrità dietro l’obiettivo,
105 fotografie di personaggi famosi: da Richard Gere
e Jeff Bridges a Bruce Chatwin e Mikhail Baryshnikov,
da Lou Reed e Patti Smith a Giuseppe Tornatore e
Pedro Almodóvar, fino a Leonard Nimoy, lo Spock di
Star Trek, e Pablo Picasso. Ventuno tra attori, scrittori,
musicisti, danzatori e pittori, che per l’occasione diventano
fotografi, per piacere o impegno personale, non per denaro
o qualche tipo di incarico. La mostra è promossa dal
Comune di Cesano Maderno che ha così dato continuità
al festival “Foto&Photo”, da sei anni organizzato nei
palazzi storici e luoghi pubblici cesanesi e che dall’anno
prossimo avrà cadenza biennale con il coinvolgimento
di diversi comuni della Brianza. Di seguito pubblichiamo
una panoramica sui lavori degli autori riuniti in mostra -
raggruppati per affinità creative - della curatrice
dell’esposizione Enrica Viganò.

C’è chi si avvicina alla fotografia negli anni immediatamente
successivi alla sua invenzione, verso la fine del XIX secolo,
con l’entusiasmo di chi ha un nuovo strumento per
sperimentare e dare voce alla propria creatività. Edgar
Degas usa la macchina fotografica per documentare
quello che è il suo mondo più intimo, con modalità del
tutto diverse rispetto a quelle impiegate nella sua pittura
impressionista: le sue fotografie sono infatti il risultato
di un’attenta ricerca formale e di una complessa
orchestrazione degli spazi. Senza spostarci dalla Francia,
l’opera fotografica dello scrittore naturalista Emile Zola
conferma e riflette la sua attenzione nei confronti del
mondo contemporaneo, con uno sguardo tradizionale
verso il ruolo fondamentale che ricopre la famiglia. In
mostra è esposta proprio una serie di studi dedicati
alla figlia.

Ci sono quelli che guardano gli altri. Quelli che usano
la macchina fotografica per indagare nel mondo dei propri
amici, come potrebbe fare uno qualsiasi di noi, ma
ovviamente in una cerchia molto speciale, ritraendoli
nei momenti più intimi e a volte più importanti della loro
vita (per esempio Graham Nash con Joni Mitchell e
Neil Young). Interessante è il caso del poeta e romanziere
Jean Cocteau che in maniera molto divertente, come
solo può fare chi ha avuto la fortuna di avvicinarsi al
mezzo fotografico ai suoi albori, ci mostra una vita
parisien quasi recitata da artisti delle avanguardie come
Max Jacob, Amedeo Modigliani e Pablo Picasso.
Anche quest’ultimo, soprattutto durante il suo soggior-
no francese, si dedica a ritrarre gli amici nei loro studi e

Jeff Bridges. Michelle Pfeiffer, The
Fabulous Boys, 1989
© Jeff Bridges. Cortesia Rose
Gallery

Mikhail Baryshnikov. Untitled 10,
2006 © Cortesia Edwyn Houk
Gallery, Nueva York
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in altri momenti della vita, ad esempio il pittore naïf
Rousseau o il poeta Apollinaire.

Vero omaggio all’amicizia è la serie di fotografie realiz-
zate dallo scrittore della Beat Generation Allen
Ginsberg, attraverso le quali emerge la cronaca della
rinascita intellettuale americana della seconda metà del
XX secolo, ripresa dallo sguardo divertente e ironico di
uno dei suoi massimi rappresentanti. Nel caso di Yul
Brynner è l’attore a rimanere imprigionato in questa
rete di bellezza che circonda l’effervescente mondo
cinematografico e artistico che ha avuto la fortuna di
respirare. Leggendaria è la fotografia scattata al
maestro Dalí mentre ritrae una giovanissima Amanda
Lear. Altri come Bryan Adams fotografano i loro amici
del jet-set. E cosa c’è di più curioso di un VIP che ritrae
un altro VIP? Se lo facesse uno qualsiasi di noi lo si
potrebbe imputare al desiderio di saperne sempre di
più dei personaggi famosi, ma se lo fa lui è lecito
domandarsi perché. Perché al contrario dei paparazzi,
le immagini di Adams riescono nell’intento di mostrare
la fragilità e l’umanità di questi personaggi come se si
trattasse di persone qualsiasi. Tra coloro che rivolgono
lo sguardo all’interno del proprio mondo professionale,
possiamo includere l’attore Jeff Bridges, che sembra
rimanere affascinato da tutto ciò che succede sul set.
Sedotto dalla bellezza delle attrici che lavorano accanto
a lui, ci accompagna nel mondo magico e misterioso
della recitazione. Il ballerino Mikhail Baryshnikov porta
l’agilità e il garbo caratteristici della sua danza, così
come l’amore per il movimento che l’accompagna da
sempre, al suo modo di fotografare e al tema scelto: la
danza in tutte le sue forme, dal merengue fino allo
striptease, protagonista delle foto in mostra, riprese
durante i suoi numerosi viaggi nella Repubblica
Dominicana.

C’è chi vede nella fotografia un mezzo complementare
di espressione. In Italia, già a fine ‘800, lo scrittore
Giovanni Verga utilizza una delle prime macchine
fotografiche per esplorare l’ambito rurale e per testi-
moniare la sua proposta verista, indagando non solo
nel suo ambiente di possidente siciliano ma anche nella
vita dei contadini e dei meno fortunati. Per i registi la
macchina fotografica diventa il “terzo occhio”, un’estensione
naturale del loro approcciarsi alla realtà e a quelle
immagini in movimento di cui essi stessi si fanno inven-
tori/creatori. Stanley Kubrick, Giuseppe Tornatore e
Luchino Visconti, anche se molto lontani per età e
provenienza geografica, adottano lo stesso sguardo
critico, curioso e meticoloso verso il mondo e soprattutto
verso la gente, di cui ci trasmettono immagini estrema-
mente vive e coinvolgenti. Peculiare è il caso di Pedro
Almodovar che ha deciso di essere l’unico occhio

Leonard Nimoy. Self Portrait with
Shekhina 2001. Cortesia Richard
Michelson Galleries

Bruce Chatwin. Catching the bus,
Afganistan © Cortesia Trevillion
Images, Londres
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creatore di immagini durante la lavorazione dei suoi
film, tanto in video come in fotografia. Come se non gli
bastasse registrare, come se attraverso la fotografia
riuscisse a fermare la scena, dividerla in elementi
molteplici e soffermarsi su quel dettaglio memorabile,
sempre più cosciente di dove sta andando.

Un altro caso particolare è quello di August Strindberg
che ci ha lasciato un’ingente quantità di autoritratti:
una scelta stilistica che probabilmente va messa in
relazione con la schizofrenia di cui soffriva. Soltanto uno
scrittore e viaggiatore infaticabile come Bruce Chatwin
è in grado di portarci lontano raccontando ciò che hanno
visto i suoi occhi. Attraverso le sue fotografie ci illustra
i suggestivi racconti che compongono  i suoi libri di viaggio.
Un altro personaggio che si avvicina al tema dei viaggi
è l’attore Richard Gere, attento soprattutto all’armonia
spirituale, un aspetto che ben si riflette nelle sue foto-
grafie intimiste, in cui domina il silenzio. Va sottolineato
che quest’attenzione all’uomo e allo spirito non resta
solo nelle immagini: i proventi di tutta l’attività fotogra-
fica di Gere sono infatti devoluti in beneficenza per la
causa del Tibet. Sempre il silenzio, ma questa volta fatto
di paesaggi urbani di luci e ombre, è il protagonista
dell’omaggio suggestivo e personale che Lou Reed fa
a New York, la città che per decenni è stata la sua
base creativa. Le fotografie sono impregnate di quella
stessa poetica oscura che ha sempre caratterizzato ogni
sua espressione artistica e professionale.

Un progetto fotografico vero e proprio è quello proposto
da Leonard Nimoy. L’attore, che tutti ricordiamo nei
panni di Doctor Spock in Star Trek, studiò fotografia
negli anni ’70. Le sue immagini più recenti, da cui sono
stati scelti gli scatti esposti, rivelano una grandissima
sensibilità e attrazione nei confronti del corpo femminile.
Nella serie Maximum Beauty l’artista propone una
riflessione sul significato comune e sociale della bellezza,
mentre in Shekhina indaga nelle pieghe della sensualità
e sessualità contenute negli insegnamenti e nella
cultura della religione ebraica.

Patti Smith prima di diventare un’icona dell’universo
musicale aveva studiato arte. In seguito ha continuato
a coltivare il suo interesse per la pittura e la fotografia,
riuscendo a creare - da vera professionista - un suo
stile unico, profondo e carico di nostalgia. Commovente
come le sue parole è l’immagine delle pantofole che il
suo amico Robert Mapplethorpe portava prima di morire.
Un’immagine regalata all’eternità. Da una sua frase è
possibile avere la visione chiara del modo in cui interpreta
le proprie fotografie: “… sono un appunto visivo di
oggetti che hanno pochissimo valore materiale, ma che
io, malgrado ciò, amo”.

Lou Reed. Snapper, 2005 © Lou
Reed. Cortesía Steven Kasher
Gallery. Nueva York
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Ritratti
Figlio di migranti, Marco Delogu ha sviluppato una
particolare sensibilità verso gli arrivi e le partenze di
individui, gruppi, popoli, le problematiche di identità
personali e di gruppo che implicano, le storie e
stratificazioni che producono. Nel 1994 ha iniziato a
occuparsi di migrazioni, con una serie di ritratti dei
veneti della pianura intorno a Latina (negli anni ‘30,
famiglie intere di contadini veneti emigrarono a sud di
Roma, bonificando la Pianura Pontina e riuscendo in
un’impresa fallita dai Romani e dal papato). Una dozzina
di anni dopo è tornato in quei luoghi e nella Maremma
dove, a partire dagli anni ‘50, arrivarono famiglie di
pastori sardi, lasciando l’isola per una terra dalla
bassissima densità di popolazione che permetteva
pascoli migliori, era collegata bene via mare, facendo
apparire il ritorno a casa come qualcosa di più vicino. E
ha scattato ancora, si è messo in ascolto, ha raccolto
altre testimonianze. La prima tappa del suo percorso
di ricerca è ora visibile fino al 30 settembre negli spazi
dell’Ex Gil di Roma: 59 fotografie, ritratti e paesaggi
delle migrazioni: 33 stampate di dimensioni medie 28 x
21 cm e 28 x 28 cm e 26 stampate di grandi dimensioni
100 x 100 cm e 100 x 80 cm su carta ai sali d’argento.
Di seguito riportiamo il testo che l’autore ha scritto per
l’occasione.

Sono andato a fotografare i protagonisti della bonifica
dell’Agro Pontino nel 1994. Volevo entrare in contatto
con queste persone al centro di un’impresa del Novecento,
una sorta di strano West italiano. Quei piccoli viaggi
nell’Agro Pontino e l’incontro con quelle persone, che,
nate nell’Italia del Nord Est, avevano fatto il viaggio in
treno a sud di Roma e poi erano state portate negli
oltre tremila poderi della bonifica, mi erano rimasti dentro.
Da molti anni la grande parete sopra il mio tavolo è
allestita con dodici ritratti del ‘94, ed ero andato a
ritrovare alcuni degli uomini e delle donne che avevo
fotografato negli anni successivi. Ero e sono molto
interessato ai loro racconti e provo un interesse
profondo per quelle storie forti e autentiche. Ho sempre
meditato di ritornare nell’Agro Pontino, e anche di
andare nel Triveneto per incontrare quelli che, arrivati
per la bonifica, avevano preferito tornare indietro. L’ho
fatto solo nel 2007 e ho ritrovato tre dei fotografati
nel ‘94: Libero e Bruno Stefani, e Santa Zago, moglie
di Bruno. Per Libero il tempo sembra non passare e tra
i miei vecchi fogli dei contatti ho ritrovato e stampato
una fotografia molto simile a quella appena realizzata;
Bruno ha perso un occhio per un intervento sbagliato
a una cataratta. Abitano a Borgo Montello, nello stesso
podere che era del padre sin dal 1933, e mi hanno

Due migrazioni
Marco Delogu

© Marco Delogu - Pontina 2007

© Marco Delogu - Mar deep singh,
Pontina 2007
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raccontato una storia che non conoscevo e che riguarda
gli ultimi arrivi per la bonifica: 67 nuovi poderi costruiti
alla fine degli anni ‘30 nel comune di Ardea per altret-
tante famiglie di italiani rimpatriati dall’Ungheria, dove
erano arrivati nei primi anni del Novecento dalla
provincia di Trento.
Questa storia mi ha subito ricordato un altro incontro e
racconto: quello dei fratelli Fantinati, che arrivarono a
Borgo Vodice dalla Romania, dove famiglie di rovigini
emigrarono  nel 1870.  Vecchi italiani.  Narrano tutti
storie di duro lavoro, di guerra e di morte.

Dina Ada Facco arrivò con la famiglia nel 1931. Suo
padre era un operaio che doveva costruire le prime
strade per il centro dell’Aeronautica Militare, sua madre
lavorava alla mensa; non erano coloni, erano operai, la
prima migrazione di operai dal Nord per realizzare le
infrastrutture. Il padre capiva il tedesco e ciò li salvò
quando li misero su un treno per i campi di concentra-
mento. Capì la destinazione e riuscì a far saltare tutta
la famiglia giù dal treno. Dina Ada fu mandata a Roma
e poi in nove giorni di cammino raggiunse Padova a
piedi, scalza, passando sulla via ferroviaria. A fine guerra
seppe della morte dei genitori e di tre fratelli saltati su
una mina mentre cercavano di raccogliere del fieno.
Tornata a Borgo Grappa sposò Mariano Severin.

Armida Mattia ricorda l’infanzia a Mel nel bellunese
quando veniva presa in braccio da Angelo Sbardellotto,
un anarchico amico di famiglia che, dopo anni di
emigrazione in Francia, il 4 giugno del 1932 venne trovato
in Piazza Venezia con due bombe a mano e una pistola
e venne fatto fucilare pochi giorni dopo dal segretario
politico del suo paese natale, il federale Pace; Armida,
ancora bambina, incontrò nella piazza di Borgo Vodice
il duce, che le chiese: “bambina da dove vieni?”, e alla
risposta “da Mel” notò un espressione di disappunto
sul volto di Mussolini .

Oltre a queste migrazioni, la Pontina ha visto il primo
campo profughi degli istriani dopo la Seconda Guerra
Mondiale, una migrazione di circa trecento uomini
dall’isola di Pantelleria negli anni ‘60, vari movimenti
dal Sud d’Italia e le ultime dall’Est Europa e soprattutto
dall’India, con una prevalenza di sikh del Punjab che
lavorano nelle serre sopportando le alte temperature
e il forte tasso d’umidità. Gli indiani sono quasi tutti
lavoratori clandestini arrivati dopo viaggi lunghissimi e
terribili, impossibilitati a tornare a casa. Sono parte
integrante dell’economia della zona, ma non vengono
legalmente riconosciuti.

© Marco Delogu
Bruno Stefani, Pontina 1994

© Marco Delogu
Bruno Stefani, Pontina 2007
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Sono ritornato per pochi giorni ma ho deciso di passare
lì parte dei prossimi mesi, fare nuove fotografie ma
soprattutto raccogliere altre narrazioni. Le storie che
scelgo mi interessano perché legate a qualcosa che
riguarda o ha riguardato la mia vita. Mio nonno paterno
era agricoltore, mio padre era medico e ha studiato la
malaria. L’Agro Pontino, la campagna e l’agricoltura per
moltissimi aspetti mi interessano e mi riguardano, così
come l’identità personale e di gruppo di persone che
non abitano nei loro luoghi d’origine.

Da più di dieci anni trascorro molto del mio tempo in
Maremma. La mia famiglia è sarda e io sono la prima
generazione nata e cresciuta nel “continente”. Era
inevitabile che mi appassionassi a un’altra migrazione:
quella dei pastori sardi che a partire dagli anni ‘50
arrivarono in Maremma lasciando l’isola per una terra
che permetteva pascoli migliori, era collegata bene via
mare, oltre a riprodurre, rara altra terra in Italia, quella
bassissima densità di popolazione che contraddistingue
la Sardegna. È una migrazione di qualche centinaio di
persone, forse poco più di un migliaio. Portano in
Maremma gran parte della cultura sarda e quella grande
abilità nell’allevamento delle pecore. Molti sono nuclei
familiari ancora completamente sardi, rari i matrimoni
con donne “maremmane”, e ancora molti i pastori che
passano la vita da soli.

Giovanni Marrone lavora in Maremma da molti anni, e
abita solo in una piccola casa di ferro propaggine
dell’ovile; vive attaccato a una grande centrale elettrica,
ma non ha né acqua né luce. Non va mai in paese, cammina
avanti e indietro per i pascoli con i suoi cani e munge
all’alba e al tramonto. Una mia amica interessata a
fotografarlo è andata a trovarlo, e lui dopo poco le ha
chiesto: “Signorina possiamo fare amicizia?”

Antonio Cuguttu lavora da oltre cinquant’anni, gli ultimi
quaranta in continente; torna raramente in Sardegna,
dorme in un casale di fronte all’ovile e racconta di quando
andava con i “ragazzi” al night a Viterbo e ogni tanto
quando alzavano troppo il gomito tornavano in
“autoambulanza”. Ora non ci va più, e mi dice “odio la
confusione”. Raffaele Gungui è stato per otto anni a
fianco di Marcello Mastroianni: giravano insieme il
mondo e lui risolveva i problemi pratici. Da quasi vent’anni
è ritornato a lavorare con le pecore, per lui, dice, è una
scelta naturale. Giovanni Antonio Sola ricorda quando
lui e suo fratello mungevano ancora a mano, il tempo
passava lento, e si parlava in profondità della natura e
del senso della vita. “Il branco è come la famiglia,
dobbiamo saperlo allevare bene sennò tutto finisce.”

© Marco Delogu - Maremma 2007

© Marco Delogu - Caterina
Scaggion, Pontina 2007
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Alla morte di suo fratello ha imparato a tosare senza
legare le pecore, come fanno i neozelandesi: “ero
rimasto solo, ho dovuto imparare.”  Tutti e tre lavorano
insieme in una terra che sconfina dentro il parco
archeologico di Vulci. Sono nati in Sardegna ma sono in
Maremma da tanto.

A distanza di anni le nuove generazioni raramente
vogliono fare il mestiere dei padri: quest’ultimo fattore,
insieme all’apertura delle frontiere con l’Est e alla
cosiddetta “crisi dei Balcani”, ha fatto nascere una nuova
migrazione di pastori, questa volta da est verso ovest,
e ai pastori sardi sempre più spesso si affiancano
rumeni, albanesi, macedoni, kosovari e montenegrini:
uomini spesso soli o raramente accompagnati da mogli
e figli, ma che considerano questa una migrazione
temporanea, sperando di tornare in patria presto. Ai
pastori dell’Est si accompagna un’altra migrazione
temporanea, due o tre mesi l’anno nella primavera
inoltrata: quella di giovani pastori australiani o neoze-
landesi che vengono per la tosatura delle pecore, una
specializzazione che velocizza i tempi dell’operazione
e trasforma un vecchio rito in una strana giornata
all’insegna di birra sarda e musica rock.

Chi è
Marco Delogu è nato a Roma, dove vive e lavora, nel
1960. La sua ricerca si concentra su ritratti di gruppi di
persone con esperienze o linguaggi in comune. Ha
pubblicato oltre venti libri e esposto in Italia e all’estero
in numerose gallerie e musei, tra i quali: Accademia di
Francia, Villa Medici, Roma; Galleria Comunale d’Arte
Moderna e Contemporanea, Roma; Palazzo delle
Esposizioni, Roma; Warburg Institute, Londra; Henry
Moore Foundation, Leeds; IRCAM - Centre George
Pompidou, Parigi; Museé de l’Elysee, Losanna;
PhotoMuseum, Mosca.

© Marco Delogu - Josh Taylor

© Marco Delogu - Maremma 2007
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Ritratti
C’è una casa del ritratto, a Londra, in Inghilterra: la
National Portrait Gallery ospita infatti la più vasta
collezione di ritratti al mondo che comprende i
personaggi più illustri della Gran Bretagna, uomini e
donne che hanno influito sulla storia mondiale dal
Medio Evo fino a oggi, da Enrico VIII a Florence
Nightingale, dai Beatles alla regina Elisabetta: tre
piani di esposizione, con più di 1300 opere.

La fotografia, arte contemporanea per eccellenza,
ha molto spazio alla National Portrait Gallery, tra
collezioni permanenti e un programma ricchissimo
di esposizioni temporanee. Fino al 14 ottobre, per
esempio, si può vedere In the Making: Fashion &
Advertising. La mostra esamina le tecniche contem-
poranee di creazione dell’immagine nella moda e nella
pubblicità - il lungo e travagliato processo che
precede il risultato finale, la brillantezza della foto
finita - attraverso il lavoro di cinque fotografi di spicco:
Elaine Constantine, Warren Du Preez & Nick Thornton
Jones, Alexi Lubomirski, Sølve Sundsbø and Paul
Wetherell. Dal lavorare con le celebrità alle tecniche
di composizione e l’uso della luce naturale e delle
piattaforme digitali, la mostra offre un colpo d’occhio
affascinante nelle pratiche dell’industria. Lo stile dei
fotografi è illustrato con esempi del loro lavoro, esposti
insieme a ritratti degli stessi fotografi eseguiti da
Immo Klink. Accompagna la mostra un nuovo titolo
nella serie Rotovision’s World’s Top Photographers’
Workshops che presenta il lavoro di dieci fotografi
che offrono consigli, usando il portfolio dei fotografi
per dibattere dell’estetica e delle tecniche dell’indu-
stria. E perciò tecniche di stampa e post-produzione;
internet; e, particolarmente significative, le tecnologie
digitali che, eliminando la necessità della pellicola,
hanno prodotto cambiamenti significativi nel modo
in cui la foto di moda e di pubblicità è commissionata
e prodotta. Questa evoluzione, in iz iata con
Photoshop nei primi anni Novanta, continua, ma
contrariamente a quanto si crede comunemente, il
procedimento analogico mantiene la sua importanza
nella pratica commerciale e dell’editoria. La maggior
parte dei fotografi presenti in questa mostra e nel
libro che l’accompagna, lavorano ancora con Polaroid
e pellicole, sebbene la postproduzione digitale sia
ora molto diffusa. Persino il fautore della luce naturale,
Paul Wetherell, osserva che, sebbene il ritocco sulla
sua storia Self Service presente nella mostra e nel
libro, sia stato minimo, è stato comunque necessario:
“magari per spianare leggere rughe sul viso e sul
collo oggi, si usa il digitale. Le riviste se lo aspettano
e lo chiedono.” Una relazione personale con un

National Portrait Gallery
Londra

Cate Blanchett by Alexi Lubomirski

Prince Charles e Diana, Princess of
Wales by Patrick Lichfield, July 1981
© Photo by Lichfield
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ritoccatore che capisce le preferenze estetiche di un
fotografo è risultata essere una delle più importanti
dinamiche nella creazione di immagine editoriale.

C’è tempo fino al 21 ottobre per vedere invece Daily
Encounters: Photographs from Fleet Street, una
finestra sugli archivi fotografici dei quotidiani che si
affacciano sulla mitica “strada del giornalismo”
londinese. Fino al  25 novembre per vedere
Devotional, sulle cantanti di colore della musica
inglese, con nomi come (e perciò immagini su) Shirley
Bassey, Joan Armatrading, Des’ree e Ms.Dynamite. E
fino al 14 gennaio per vedere Diana, Princess of
Wales  (1961-1997), in occasione del decimo
anniversario della sua tragica morte sotto il Ponte
dell’Alma a Parigi, una panoramica della sua vita di
moglie reale, madre, operatrice umanitaria e icona
di fascino internazionale.

Bloom (Polina Kouklina) by Solve
Sundsbo

Mica Paris by Derrick Santini ©
National Portrait Gallery, London
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Ritratto riproduzione della realtà o interpretazione
creativa? Per Andrzej Dragan, giovane fotografo
polacco, nonché fisico quantistico, “qualcuno dice che
un buon ritratto rivelerà sempre una verità sul modello.
Sono costretto, purtroppo, a dirvi che chi la pensa in
questo modo non troverà alcunché di interessante nella
mia fotografia. La mia fotografia non ha affatto questo
scopo”. L’elaborazione informatica gli consente di
reinventare il ritratto che non appare più come semplice
riproduzione della realtà, ma diviene interpretazione
credibile, spesso metaforica. Ciò non significa stravol-
gimento. Dragan non aggiunge cose nuove, ma esa-
spera alcuni aspetti: il volto di uno stesso soggetto
viene composto utilizzando i particolari di diversi scatti
- gli occhi, la bocca, la fronte -, una cicatrice reale si
moltiplica virtualmente su un corpo che si trasforma in
quello martoriato di Cristo, le rugosità si accentuano
per esaltare la profondità dello sguardo. Le immagini
sono insieme intense e sconcertanti, evocative e
raccapriccianti. Allegoriche e macabre, come evoca il
titolo del lavoro di Dragan “Allegories &
Macabresques”, a cura di Paola Bonini, in mostra nello
Spazio Luigi Salvioli di Milano dal 21 settembre al 21
dicembre: venti immagini, realizzate fra il 2004 e il 2007,
di personaggi noti come David Lynch, Mads Mikkelsen
o Jerzy Urban e sconosciuti incontrati per strada, nei
manicomi o da amici e familiari, si alternano in una serie
di ritratti, frutto di un lungo processo di elaborazione
digitale che ne accentua i dettagli e ne enfatizza i colori.

Il catalogo, edito dall’associazione Oltre la moda,
assieme alla riproduzione delle opere in mostra, raccoglie
altre 10 immagini, gli interventi di Paola Bonini, Elisa-
betta Longari, Roberto Battaglia e una conversazione
con Andrzej Dragan di Paola Bonini da cui sono estratti
i passaggi seguenti.

“Innanzitutto artista visivo devo dire che a me non piace
fotografare,” esordisce Dragan alla prima, generica
domanda sul suo lavoro. “Anzi, per dirla tutta è una
cosa che detesto … Per qualche ragione ignota, che
non ho ancora scoperto, a volte però mi capita di
incontrare qualcuno che ho davvero voglia di fotografare,
perché trovo che abbia un volto interessante – ma
accade di rado. All’inizio mi limitavo a chiedere a quella
persona – che magari avevo incontrato per strada –
di concedermi uno scatto, dopo una breve conversa-
zione: il tutto poteva durare anche pochissimi minuti.
Con il tempo ho assunto un atteggiamento più scientifico
nella selezione delle persone che mi interessano, e ora
faccio circa una fotografia al mese … Io faccio pochissime
foto, non sono sempre a caccia di scatti o persone, e le
faccio molto in fretta. Il lavoro comincia dopo. Trascorro
una gran quantità di tempo a lavorare sul materiale: mi
ci vuole anche un mese per elaborare una foto – è

Ritratti

Allegories & Macabresques
Andrzej Dragan

© Andrzej Dragan, Jerzy Urban

© Andrzej Dragan, David Lynch
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successo di recente con il ritratto di Mads Mikkelsen,
l’attore danese, che ho ritratto con un embrione di gatto.
La maggior parte di questo tempo la passo a osservare
e pensare, e magari dopo 5-6 ore riesco a decidere
quale dei ritratti che ho fatto voglio usare e provo a
iniziare a lavorarci. A questo punto inizia il processo di
post-produzione digitale: per certi versi è un metodo
che si avvicina alla pittura, perché è come se usassi un
pennello – solo che il mio pennello è digitale. Non aggiungo
cose nuove, mai, piuttosto aumento, esaspero certi
aspetti dell’immagine: i contrasti, per esempio, o la visibilità
di alcuni dettagli, come gli occhi o le rughe. Spesso cambio
lo sfondo. Altre volte creo un montaggio di più fotografie
dello stesso soggetto – magari di una mi interessa la
bocca, di un’altra gli occhi, e le uso per ricomporre il
volto. È molto semplice: se vuoi raggiungere un certo
effetto, devi spendere molto tempo a lavorarci, e se
non lo fai quando scatti, perché non vuoi che il modello
si stanchi, devi farlo dopo, da solo … Un ritratto è un’immagine
di qualcuno, nulla di più. Una cosa semplice. La gente si
aspetta che un ritratto riveli qualcosa della persona e
della sua storia. Non so se questo sia vero, se possa
esserlo. in generale, ma se fosse vero sarebbe impos-
sibile fare un ritratto di qualcuno che non si conosce:
come potrebbe, infatti, dire qualcosa di una persona
estranea? Al massimo potrebbe esprimere l’impressione
che ne ha il ritrattista, ma quell’impressione potrebbe
non avere nulla, o poco, a che vedere con chi quell’individuo
è davvero. Io non ci credo. E non credo nelle definizioni.
Io faccio quel che faccio: se la gente lo vuole chiamare
ritratto, mi sta bene. Non mi preoccupo dei nomi … Una
sola delle foto che ho fatto, per esempio, è assoluta-
mente vera: è il ritratto di una ragazza anoressica, una
modella di diciotto anni, molto bella e alta, ma estre-
mamente magra. Non sono quasi intervenuto, in post
produzione. Ho lasciato l’immagine così com’era. E questa
è una delle foto cui le persone credono di meno. Non
credono all’unica verità che gli propongo; è interessante
giocarci, perché è tutto un equivoco. Un altro esempio:
il ritratto del mio modello preferito rappresentato come
un Cristo. Ho avuto una conversazione illuminante con
mia madre riguardo a quest’immagine. Lei ne è stata
respinta, per ragioni religiose. Però io le ho chiesto:
non ti piace, d’accordo, ma cosa ci vedi? E lei: vedo
Cristo. Ma non è Cristo, è qualcun altro. Non ha nemmeno
un’aria buona. Ha gli occhi feroci. Non può essere una
personificazione di Cristo. Non c’è nulla di vero in questo
lavoro. Se le ferite fossero vere, avrebbe l’aria di chi
soffre, e non ce l’ha. È in silenzio, è pacifico, ha la sua
corona di spine, falsa a sua volta. Tutto è un falso. Ma
nel complesso risulta vera. Di vero, in mezzo a tute quelle
piaghe, c’è una cosa sola, la cicatrice di un’operazione che
l’uomo ha subito molti anni fa, ma bisogna guardare
con grande attenzione per distinguerla.
Quest’interazione fra quel che è vero e quel che non lo
è avvincente ...

© Andrzej Dragan, Cold blood

© Andrzej Dragan, Allegory on the
Truth

© Andrzej Dragan, Jan Riesenkampf
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Forma, Centro Internazionale di Fotografia di Milano
ospita un’antologica di Mimmo Jodice “Perdersi a
guardare. Trent’anni di fotografia in Italia” (dal 13
settembre al 25 novembre) e - in prima mondiale - il
lavoro sull’ambiente della droga di Jessica Dimmock
“Il nono piano” (dal 19 settembre al 21 ottobre) che
ha vinto la prima edizione del Premio F (Premio
Internazionale dedicato alla fotografia di documentazione
sociale, istituito nel 2006 da Fabrica, Centro di ricerca
sulla comunicazione del Gruppo Benetton e Forma).

Il nono piano è un piano come un altro di un palazzo
qualsiasi di Manhattan. Ma in questo caso è l’appar-
tamento dove un gruppo di eroinomani si ritrova,
compra e vende droga, dorme, litiga, fa l’amore, vive.
Dietro la porta c’è un mondo sconcertante dove
vigono altre regole e dove le emozioni e gli affetti
hanno eccessi e vuoti impensabili. In molti hanno
fotografato il dramma della droga, ma la forza e la
vicinanza emotiva delle immagini di Jessica Dimmock
compongono un racconto nuovo di senso, intimo e
partecipe. Per oltre due anni Jessica ha seguito le
“storie” del nono piano e dei suoi protagonisti. Tutto
è iniziato incontrando Jim Diamond, uno spacciatore
di cocaina che la invita, come fotografa, a seguirlo
nella sua lunga notte fatta di incontri fugaci con i
clienti, di cocaine-party, di hotel alla moda dove i
titolari riforniscono di droga la propria clientela.
Jessica per alcuni giorni diventa l’occhio-testimone
di Jim e lo segue, con la sua macchina fotografica,
come un’ombra. Fino all’incontro con il fatidico nono
piano e le sue storie intrecciate. In questi due anni
Jessica Dimmock ha quasi convissuto con gli inquilini
del nono piano e ha potuto in questo modo stabilire
rapporti intimi e penetrare nelle esistenze e soffe-
renze altrui in maniera totale, realizzando uno
straordinario e unico ritratto. La sua compassione
per le persone che ritrae le permette di essere una
testimone unica delle loro vite sconvolte, di captarne
il loro intimo mondo. Jessica Dimmock, 28 anni, vive
a New York. Si è diplomata all’I.C.P. in Documentary
Photography. Il suo lavoro è stato pubblicato su
Aperture, The New York Times Magazine e molte altre
testate. Per questo lavoro ha ricevuto anche il
premio Inge Morath di Magnum. La mostra è accompagnata
dall’uscita del libro, edito da Contrasto, in doppia
edizione, italiana e inglese.

Autore italiano tra i più personali e trent’anni di
fotografie italiane per il secondo appuntamento di
Forma. Da Torino a Trieste, da Bolzano a Stromboli la
mostra è un inedito viaggio visivo, un lungo e

Mostre

Forma, Centro Internazionale di
Fotografia
Mimmo Jodice & Jessica Dimmock

© Jessica Dimmock

© Jessica Dimmock
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affascinante “Grand Tour” fotografico nel nostro paese,
che raccoglie per la prima volta le immagini scattate
dal grande autore in trent’anni di vita e di carriera.
Durante i quali Mimmo Jodice non ha mai smesso di
guardare, scoprire, meravigliarsi di bellezze e armonie
inattese, di improvvisi squilibri e di magie della
visione. Le 160 fotografie in mostra, tutte in
bianco e nero e di grande formato, come tante tappe
uniscono tra loro, per associazioni visive ed estetiche,
foto celebri con altre inedite, vedute di una Napoli
nascosta e da scoprire con scorci inattesi di Roma e
di Milano, del paesaggio in continua trasformazione
e di piazze e vicoli, monumenti quasi sconosciuti e
riscoperti ora con la macchina fotografica e lo sguardo
sempre straniato e nuovo di Jodice. Un viaggio tra
visione e realtà, tra un passato ancora così vivo e
un presente problematico, che ci permette di conoscere
(e riconoscere) la bellezza composita e varia del
nostro paese e la grandezza interpretativa di Mimmo
Jodice, uno dei più sensibili e originali interpreti della
fotografia italiana. La mostra è accompagnata da un
volume omonimo edito da Contrasto con testi di
Francine Prose, Roberta Valtorta e Alessandra Mauro.

“Vorrei citare Fernando Pessoa: ma cosa stavo
pensando prima di perdermi a guardare? Questa frase
sembra scritta per me e descrive bene il mio atteg-
giamento ricorrente: perdermi a guardare, immagi-
nare, inseguire visioni fuori dalla realtà” (Mimmo
Jodice)

“Le immagini di Perdersi a guardare ci consentono di
vedere l’Italia com’è realmente, come esiste e persiste
nei nostri sogni, con uno sguardo unico e completa-
mente nuovo. Dopo aver visto queste opere mera-
vigliose, non si potrà più incontrare il paesaggio
italiano senza rendersi conto che un paese che si
presume di conoscere possiede un’identità nascosta
– e che l’Italia, in fondo, è una serie di fotografie di
Mimmo Jodice” (dal testo di Francine Prose).

Perdersi a guardare raccoglie una serie di fotografie
dedicate all’Italia. Immagini uniche, visioni personali, che
Mimmo Jodice ha raccolto in trenta anni di vita e di lavoro.
Immagine dopo immagine, visione dopo visione. Perché
in tutto questo tempo, Jodice ha fotografato a lungo
l’Italia. E l’ha fotografata tutta, dalla punta della Sicilia
alla cima delle Alpi, grandi città come campagne e
piccoli paesi, angoli dimenticati e monumenti celebri,
fabbriche dismesse e piazze cittadine. E lo ha fatto per
professione e mestiere, certamente, ma anche per un
incessante bisogno di guardare e di trovare ogni volta,

© Mimmo Jodice - Stromboli, 1999

© Mimmo Jodice - Sibari, 2000
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la ragione del suo essere artista e interprete di un
territorio, di tracce umane, di natura, di storia antica, di
un presente complesso e contraddittorio. Come se,
prendendo la macchina fotografica, fosse stato
necessario per lui trovare il giusto punto di osser-
vazione e l’indispensabile sintonia - sempre diversa
- per registrare e interpretare le forme dell’incerto
equilibrio tra spazio e uomo. Questo continuo
esercizio del guardare, libero di perdersi nell’orizzonte
ma anche nei meandri della memoria, nutre la trama
dei suoi viaggi visivi che in tanti itinerari a volte
eccentrici, costruiscono il ritratto multiforme di
un’Italia che diventa subito territorio universale …
Abbiamo scelto proprio la chiave del sogno per
sistemare, una dopo l’altra, le visioni d’Italia di Mimmo
Jodice. Sei  divers i  percorsi propongono, con
indispensabile arbitrarietà, sequenze di immagini,
scorci e paesaggi, uniti da un continuo gioco di
rimandi, di particolari che si inanellano l’uno dopo
l’altro creando nuovi tracciati. I percorsi non sono
geografici ma sono quelli della mente, dello sguardo,
della memoria, delle libere associazioni che, grazie
a un dettaglio, ci portano da Napoli alla via Emilia, e
poi a Biella e poi a Napoli di nuovo. Oppure da Torino
a Rimini, poi a Milano e poi, inevitabilmente, ancora
a Napoli. Ognuno di questi sei “sogni di sogni”,
comincia con un’apertura: una porta che ci immette
direttamente nel flusso onirico e visivo di questa Italia
bella e fragile, e nei resti di un passato che è qui,
forma e sostanza del nostro presente. Il sogno è
diventato allora la metafora, il pretesto e la guida
per sistemare le immagini preservando tuttavia, per
ognuna, la grandezza e la magia visiva che questa
racchiude. Perché è la capacità visionaria, alta e
lirica, a rendere unico il percorso artistico di Jodice in
questi anni - limpido e cristallino come altri mai. Il
suo forte valore di testimonianza, di interpretazione
di un passato vivo, di continuo interrogarsi su un
presente complesso e un futuro che non può non
tenere conto della necessità urgente, anzi viscerale,
di un gesto artistico per affermare la propria
esistenza (dal testo di Alessandra Mauro).

© Mimmo Jodice - Pompei, 1982

© Mimmo Jodice - Stromboli, 1999
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I custodi dei fratelli
Quando il fotogiornalismo è vissuto come un dovere
morale e i fotografi denunciano i diritti violati. “I
custodi dei fratelli”, pubblicato da Contrasto (17 x
24 cm, 320 pagine, 200 foto a colori e b/n, prezzo 45
euro) a cura di Alessandra Mauro, presenta il lavoro
di alcuni tra i più importanti protagonisti della
fotografia di documentazione: Bob Adelman, Gianni
Berengo Gardin, Carla Cerati, Luciano D’Alessandro,
Lucinda Devlin, Donna Ferrato, Marc Garanger, Lewis
W. Hine, Ulrik Jantzen, Philip Jones Griffith, Igor
Kost in, Josef Koudelka, L i  Zhensheng, Peter
Magubane, Juan Medina, Gilles Peress, Raghu Rai,
Jacob Riis, Sebastião Salgado, David Seymour,
Eugene Smith, Tom Stoddart. «Le storie raccolte nel
volume mostrano, ognuna a suo modo, l’impegno e
la volontà degli autori di portare alla luce e raccon-
tare la violazione di alcuni fondamentali diritti umani.
Questi fotografi, scelti in un arco di tempo che va
dall’inizio del Novecento ai nostri giorni, hanno deciso
di puntare la loro macchina fotografica su una serie
di storie nascoste con l’ intenzione cosciente di
r eal izzare un’opera di  denuncia e di
controinformazione. Ogni immagine di sofferenza
non dice solo “è così” ma anche implicitamente “non
deve essere così”. Ogni immagine di sofferenza non
dice solo “questo continua” ma anche implicitamente
“questo deve finire”. Ogni testimonianza di barbarie,
mostrandoci quello che la civiltà non è – mostrandoci
che cosa succede quando permettiamo al mondo di
essere “distrutto” – ci ricorda il significato della parola
civiltà. È questa la dialettica intrinseca alla fotogra-
fia» (Susie Linfield).

Il lato nascosto dei talebani
Slate ha pubblicato un video di 7 minuti (http://
www.slatev.com/player.html?id=1151557602) in cui
mostra alcune foto sconcertanti raccolte dal fotografo
tedesco Thomas Dworzak, membro dell’agenzia
Magnum, durante il suo soggiorno in Afghanistan del
2002, che ritraggono gli studenti fondamentalisti
talebani in atteggiamenti curiosi e pose effeminate.
Il commento (in inglese) è dello stesso Dworzak e di
Ahmed Rashid, pakistano, corrispondente di “Far
Eastern Economic Review” e “Daily Telegraph” per
l’Asia Centrale, che segue i conflitti in Afghanistan
dall’invasione sovietica del 1979 ed è stato per
lungo tempo l’unico giornalista accreditato nell’area,
autore del libro Talebani, il testo più importante e
completo apparso in Occidente sui problemi che
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Talebani
Vedute posteriori
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rimangono sullo sfondo dell’attuale crisi mondiale.

Ocultos, Fundación Canal Madrid
Il 2 ottobre la sala di esposizioni della Fundación
Canal di Madrid ospita la collettiva fotografica
“Ocultos”. Settanta ritratti, realizzati da prestigiosi
fotografi, dal principio del secolo scorso a oggi (tra
gli altri, Capa, Cartier- Bresson, Mapplethorpe, Man
Ray, Lucien Clergue, Ramón Masats, Isabel Muñoz),
che mostrano le possibilità artistiche multiple del
corpo umano visto da dietro: immagini emblematiche
di sederi, catturate con diversi stili e diversi intenti:
umoristico, di costume, documentario, intimista, ero-
tico. Una singolare panoramica con protagonista il
culo, qui motivo di culto visivo.

El carrer. De la serie La calle, 1959.
Fundación Forvm, Tarragona
© Joan Colom

Aguadulce, 1980 © Pérez Siquier


	Indice
	Editoriale
	Intervista: Franco Carlisi
	Inviati: Boulat e Lichtenstein
	Celebrità: Cesano Maderno
	Ritratti: Marco Delogu
	Ritratti: Londra
	Ritratti: Andrzej Dragan
	Mostre: Mimmo Jodice e Jessica Dimmock
	News

