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Editoriale     di Antonio Politano

Questo numero di Sguardi è dedicato agli “inviati spe-
ciali”. Sui vari fronti dell’informazione e del racconto.
Per immagini e parole. Dell’attualità o dell’approfondi-
mento. In guerra o no. Comunque in giro, vicino e lon-
tano, per il mondo, a cercar notizie, storie, fatti, per-
sone. Spesso reporter di guerra, semplificando, visto
come va il mondo. All’inizio dell’anno il consueto rap-
porto di Reporters sans frontières ci ha ricordato diffi-
coltà e rischi di un mestiere borderline. Per i giornalisti
il 2007 è stato l’anno più sanguinoso dal 1994, con 86
vittime, e 20 morti anche tra i collaboratori dei media
(l’Iraq è il paese che fa registrare più morti, 47, seguo-
no Somalia, 8, e Pakistan, 6).

Ma le guerre sono cambiate, come il lavoro di chi le vuo-
le raccontare. Guerra e informazione. Come ricorda
Giovanni Porzio, il paradosso dell’era della comunica-
zione globale e delle notizie in tempo reale è che, a
causa delle imposizioni e restrizioni, non si è mai stati
così lontani dalla reale linea del fronte e che perciò è
sempre più difficile trovare gli spazi per coprire gli eventi
e approfondire le notizie. In una parola, essere testi-
mone.

Livio Senigalliesi cerca, da sempre, di esserlo. Sguar-
di lo ha intervistato in occasione della pubblicazione, lo
scorso mese, di Dispacci dal fronte (Ega Editore per
Reporters sans Frontières), con i testi di dieci inviati di
guerra e sue immagini da molti luoghi dilaniati da de-
cenni: dai Balcani alla Palestina, dalla Cecenia al
Congo, dall’Iraq all’Afghanistan fino all’apparentemente
ormai remoto Vietnam, dove Senigalliesi è andato per
descrivere gli effetti ancora attuali delle sostanze usa-
te in guerra. Senza enfatizzazione drammatica. Con lo
spirito asciutto del cronista.

Il dibattito sull’etica della fotografia, sui gradi di ade-
renza alla realtà del fotoreportage, sull’azione del fo-
tografo che è sempre e comunque parziale, sulle trap-
pole della propaganda e sulla possibile
spettacolarizzazione del dolore, è complesso e senza
fine. Anche un po’ scontato: il fotografo, inevitabilmen-
te come ogni osservatore, sceglie e ripropone porzioni
di realtà che rispondono alla propria sensibilità; par-
tendo da uno sguardo soggettivo ma il più possibile
oggettivamente (è qui il discrimine), guidato da corag-
gio e paura, adrenalina e valori, tenendo a bada
virtuosismi espressivi e privilegiando l’esigenza di in-
formare.
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Giovanni Porzio è un giornalista innamorato della fo-
tografia. Come inviato negli ultimi venticinque anni sui
fronti più caldi del pianeta, spesso autore delle imma-
gini oltre che del testo del reportage, racconta la sua
esperienza di testimone diretto e dell’evoluzione ver-
so una figura di reporter globale nella quale si ricono-
sce sempre di più: giornalista, fotografo, cacciatore di
notizie e immagini in tempo reale anche per tv e web.

Vi sono coloro che sono inviati da qualcuno, con
assignment più meno definiti. E chi invece il lavoro, il
racconto, la storia, li cerca da sé. Paolo Soriani, ac-
compagnato dall’antropologa Stefania Seghetti, ha
indagato con il proprio obiettivo lungo l’arco del confine
di terra italiano, da Trieste e Gorizia a Prato alla Drava
e Ventimiglia, alla ricerca di una possibile essenza dei
confini, frontiere dismesse, aperte terre di confine. In
bianco e nero, fino al  recentissimo dissolvimento del-
l’ultima barriera tra Italia e Slovenia - testimoniato dal-
le uniche due foto a colori presenti - caduta il 20 dicem-
bre per l’estensione ad est del Trattato di Schengen.

Gli altri inviati di questo numero di Sguardi viaggiano
soprattutto verso Oriente. Gianni Iorio, che ha vinto a
novembre il Premio Chatwin per la fotografia, tra le
suggestioni esotiche di India e Cina, l’ipermodernità
della Malaysia e la cruda eredità del regime in Cambo-
gia. Filippo Romano, vincitore del Premio Pesaresi
Contrasto 2007 nell’ambito del Festival di Savignano,
per il suo Off China, nel paese-continente di cui vuole
raccontare angoli appartati, storie minori, schegge nel
diluvio del cambiamento iperdinamico e del discorso già
sentito e visto su di esso. Edoardo Agresti, tra Africa e
Asia, due continenti a cui ha dedicato un libro di imma-
gini uscito da Polaris di cui qui presenta una selezione.
Edoardo Tomaselli va invece anche verso ovest, spin-
gendosi dalla Francia e l’Italia fino in Messico e
Nicaragua o anche Mali e Sri Lanka per “cercare la
bellezza, nei luoghi o nelle persone”, altra grande mo-
tivazione di chi si sposta con una macchina fotografica
al collo.

Infine le news, con l’esposizione di Walter Bosshard a
Lugano sull’India al tempo di Gandhi; con la grande
mostra dedicata da Roma, Milano e Torino a Ugo Mulas,
“inviato” sulla scena dell’arte; e con un’esposizione di
Franco Fontana, che con le sue opere ideate e
reinventate in giro per il mondo apre un nuovo spazio
dedicato alla fotografia a Salerno.

Buon giro, corto e lungo, con Sguardi.



S
G

U
A
R
D

I 
N

.5
6
 -

 G
en

n
ai

o
 2

0
0
8
 -

 P
ag

. 
4

Intervista
Per convenzione si parla di fotografia di guerra e - di
conseguenza - di fotografi di guerra. Ma la guerra, le
guerre sono cambiate. Come il lavoro di chi cerca di
essere testimone di fatti e persone, di produrre una
lettura il più possibile corretta del reale, dai diversi
teatri di guerra, dai fronti o dalle retrovie: inviati,
reporter, fotogiornalisti “embedded” (con le truppe,
come durante le varie Guerre del Golfo) o “unilateral”
(da indipendenti, a cercarsi sul campo la propria
informazione). Per raccontare non soltanto o soprattutto il
teatro vero e proprio di battaglia, ma i tanti durante e
dopo, la violenza, la vendetta, i massacri delle guerre
civili, dei conflitti etnici e religiosi, degli interventi militari,
la condizione dei rifugiati; i dolori, le sofferenze, le
discriminazioni, le ingiustizie, la povertà, assieme al
coraggio, la solidarietà, la voglia di sopravvivere e
ricostruire. Livio Senigalliesi è un fotografo di guerra,
così viene definito - probabilmente semplificando -
dall’esterno. In occasione dell’uscita di Dispacci dal
fronte (pubblicato lo scorso mese da EGA Editore per
Reporters sans Frontières, in cui  undici inviati raccontano
la guerra con testi e, nel caso di Senigalliesi, fotografie)
Sguardi lo ha intervistato per fargli raccontare - da
dentro - il suo punto di vista, la sua fotografia intesa
come testimonianza.

Come è nato il tuo rapporto con la fotografia? Come hai
scelto di fare questo mestiere e sei diventato quel che
viene chiamato un fotografo di guerra?
La macchina fotografica è stata un sogno nel cassetto
da quando ero un ragazzo. Non me la potevo certo
permettere con i problemi che c’erano in famiglia per
arrivare alla fine del mese. E così ho dovuto aspettare
degli anni e il primo stipendio. Ancora non sapevo che
con quella reflex mi sarei guadagnato da vivere e avrei
girato il mondo. Gli anni della gavetta sono stati duri,
com’è giusto che sia. Non mi ha regalato niente nessuno
e i galloni me li sono dovuti guadagnare sul campo.
Ma la guerra, la dannata guerra è venuta molti, molti
anni dopo. All’inizio fotografavo la realtà che mi circondava:
le fabbriche del milanese, le manifestazioni operaie e
studentesche, le periferie, la povertà e l’emarginazione.
Erano gli anni ‘70, anni di lotte e di cambiamenti e la
fotografia aveva un forte ruolo sociale. Scattavo foto di
quotidianità italiana, ma guardavo con attenzione ai
problemi internazionali. Mi ispiravo ai reportage di De
Biasi, Lotti e Galligani e leggevo con passione gli articoli
della Fallaci con le foto del grande Moroldo, sulle pagine
de L’Europeo. Partecipavo alle manifestazioni contro
la guerra nel Vietnam e lì si formava la mia coscienza
civile e il mio ‘no alla guerra’. L’impegno politico mi portò
a collaborare con quelle testate della sinistra che

Fotografia come testimonianza
Livio Senegalliesi

© Livio Senigalliesi - Confine
Pakistan-Afghanistan 2001.
Due giovani profughe afghane in
fuga dai combattimenti tra
talebani e forze NATO.
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© Livio Senigalliesi - Khan Yunis,
Gaza 2003.
Case distrutte da un’incursione delle
forze israeliane

davano spazio alle tematiche sociali. Crescere all’interno
del collettivo de il Manifesto mi ha dato tanto. È stata
una vera scuola di giornalismo dove ho imparato giorno
dopo giorno la passione per l’inchiesta e l’approfondi-
mento, capire le ragioni degli uni e degli altri. Lezioni
che mi sono servite anni dopo a comprendere scenari
complessi come quello jugoslavo dove ci voleva tanta
voglia di capire le origini dell’odio. Studiare il passato
per comprendere il presente. Le foto venivano per ultime.
Forse è stata la passione per la Storia più che quella
per la fotografia a portarmi a fare questo mestiere. La
voglia di vedere coi miei occhi e di comprendere i motivi
che stanno all’origine dei fatti mi hanno portato – verso
la metà degli anni ’80 – a intraprendere viaggi di
conoscenza nei Paesi dell’est europeo. Prima dei grandi
cambiamenti che avrebbero segnato la fine del XX°
secolo. “Prima della pioggia”. Quando cadde il muro di
Berlino ero già lì ed è iniziato un periodo straordinario
della mia vita e del mio lavoro che non si è ancora
concluso. I tragici fatti di Bucarest e di Mosca era come
se mi preparassero a conflitti ben più ampi e sanguinosi.
Non avevo cercato la guerra ma era come se la guerra
cercasse me o venisse a incrociare il mio cammino.
Rifiuto quindi il termine fotografo di guerra. Mi piace la
Storia e raccontare i conflitti sociali. Tali conflitti, scatenati
da rivalità etniche o da interessi di carattere economico,
esplodono molto spesso in Paesi lontani ma anche qui
in Italia, a Genova - durante i tragici giorni del G8 -  mi
sono sentito come molti altri al fronte e la repressione,
il sangue, il dolore, la paura e la morte erano gli stessi
vissuti altrove.

La fotografia ha la capacità di raccontare, di trasmettere
informazioni, mediata dalla sensibilità del fotografo. Nel
tuo sito c’è un’immagine accompagnata dalla frase «quando
scoppia una guerra la prima vittima è la verità». Cosa
intendi? Parlando di “verità” fino a che misura pensi si
possa essere in grado di raccontare gli eventi “oggettiva-
mente”? Fino a che punto pensi che la fotografia possa
«garantire il reale» come diceva Bourdieu, citato
nell’introduzione di Mimmo Càndito di “Dispacci dal fronte”?
Tutti noi crediamo fermamente nella bontà e veridicità
della fotografia quale riproduzione fedele della realtà.
Ma sappiamo anche quanto tale strumento sia stato
usato in modo distorto nel corso della storia. Pensiamo
ai falsi storici di epoca sovietica ma anche alle elaborazioni
consentite in tempi più recenti dai programmi di
fotoritocco. A mio avviso la fotografia può tuttora
garantire il reale se c’è onestà in chi la scatta ma
anche in chi la usa. Il rischio di strumentalizzazioni è
alto quando ci sono in gioco forti interessi. Pensiamo a
quanto diventa delicato ed essenziale il contenuto di
una didascalia quando si parla di una strage di civili in
un teatro di guerra. La fotografia pubblicata sul mio
sito riproduce cadaveri di guerriglieri kosovari uccisi
nel corso di uno scontro con reparti dell’esercito jugoslavo.
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Io scatto la foto, scrivo un’ampia e circostanziata
didascalia e la invio ai giornali ma a questo punto perdo
il controllo del prodotto finale. Se il redattore che la
impagina ha premura o non ha sensibilità per l’argomento
e stralcia il complesso significato della didascalia,
al lettore arriverà un’informazione distorta. E se poi
tali immagini servono ad avvalorare la bontà di un in-
tervento militare ti rendi conto della portata del problema?
Da un semplice click derivano talvolta decisioni importanti.
Di qui il mio impegno ad affrontare situazioni complesse
e drammatiche con la doverosa serietà. Cerco sempre
di prepararmi prima della partenza con la lettura di
numerosi libri e seguo quotidianamente le notizie sui
giornali e sul web per avere un quadro della situazione,
attuale e pregressa. Una buona conoscenza della
letteratura e della lingua locale aiuta. Un ruolo deter-
minante lo giocano sul posto anche gli stringer, autisti
e interpreti a cui ci si affida per raggiungere le zone
calde. I loro consigli, le chiavi di lettura degli avvenimenti, la
corretta traduzione di un’intervista sono essenziali per
un buon risultato. Quindi dietro una storia che si
condensa in una foto c’è molto spesso un lavoro di
équipe. A questi collaboratori che hanno con me condiviso
impegno e rischi elevati devo molto. Con alcuni di loro
sono in continuo contatto e a loro mi lega una sincera
e profonda amicizia.

In guerra si è esposti al dolore e alla paura, anche la pro-
pria. Come ti confronti con questi sentimenti? C’è il peri-
colo di assuefarsi alle sofferenze degli altri?
Da bambino sono cresciuto tra i racconti di chi aveva
vissuto la Seconda Guerra Mondiale. I ricordi angoscianti
dei bombardamenti aerei o dei rastrellamenti dei nazisti
alla ricerca dei partigiani erano rimasti vivi in me anche
se faccio parte della generazione del dopo-guerra, quella
della ricostruzione e del boom industriale. Era come se
in me ci fosse un tessuto fertile per l’argomento e a
scuola studiavo con passione le pagine della Storia più
recente. Difficoltà e dolori familiari hanno poi aumentato
la sensibilità per certe questioni. Quando poi per
mestiere ho dovuto raccontare le tragedie degli altri
era come se in certe situazioni ritrovassi una parte di
me. E questo mi aiuta a comprendere stati d’animo,
cogliere sguardi, lacrime o sorrisi. Tuttora partecipo
totalmente e in maniera viscerale alle tragedie causate
dalla follia umana. Mi capita di scattare foto e di piangere o
di urlare di dolore o per l’indignazione per quello che
vedo attraverso l’obiettivo. È un mio modo di essere,
non posso farne a meno. Il peso degli anni e le esperienze
vissute non attenuano il pathos e la voglia di partecipare e
di urlare il mio ‘no’. Voglio essere vicino all’azione e
vicino alle vittime e le mie fotografie lo testimoniano.
Non ci sono mezze misure ma riconosco che in questo
modo si rischia troppo. In molti dei miei scatti c’è molto
di più di una foto, c’è un pezzo di vita.

© Livio Senigalliesi - Kabul,
Afghanistan 2002.
Reparto ortopedico dell’Ospedale
della Croce Rossa Internazionale
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Lavorando in zone di conflitto quanto percepisci il pericolo
di finire, anche in buona fede, per subire le censure o fare
da strumento di propaganda delle varie parti in lotta?
La guerra è un affare sporco in cui gli uomini danno
spesso il peggio di sé. Quelli che per gli uni sono
sanguinari criminali di guerra, sul versante opposto
diventano celebrati eroi nazionali. Il passato come il
presente sono pieni di esempi illustri. Confondere i fatti
è una tecnica antica e ai giorni nostri i media giocano
un ruolo fondamentale e strategico nell’ambito
dell’informazione/disinformazione. È difficile non cadere
nelle trappole degli apparati di propaganda e la velocità
di trasmissione di immagini e notizie non permette molto
spesso una doverosa verifica dei fatti e delle fonti. L’unico
modo che conosco per evitare censure e
strumentalizzazioni è quello di andare nei luoghi dove
i fatti succedono, incontrare la gente, attraversare le
linee e parlare con le opposte fazioni per capire i motivi
degli uni e degli altri.
Ma per fare questo ci vuole tempo, spirito di sacrificio,
voglia di verità e libertà d’azione. Spesso è solo un
freelance che si può concedere tutto questo. Quando
hai padroni che ti impongono tempi, budget e schemi
già confezionati è ben difficile realizzare un servizio
esauriente che dia all’utente un’idea della complessità
della situazione. In alcuni casi, la diffusione di notizie
ad hoc serve a creare il casus belli. Accusare il regime
iracheno di disporre di pericolose armi di distruzione di
massa era necessario per avvalorare l’intervento armato
della coalizione occidentale. Tutti gli addetti ai lavori
sapevano che era falso. Gli stessi Osservatori dell’ONU
non avevano trovato riscontri, ma ormai la macchina
bellica era pronta e l’opinione pubblica internazionale
non doveva avere dubbi. Solo molti mesi dopo i rappre-
sentanti del governo britannico e statunitense hanno
ammesso pubblicamente l’errore, ma questo non è
bastato per imporre il ritiro delle forze di occupazione.
E la mattanza continua. Anche nel caso della strage di
Racak in Kosovo si è fatto un uso strumentale dei morti
di etnia albanese. Ce ne erano già stati tanti nel corso
di un anno ma non avevano commosso nessuno. Poi
un giorno – nel gennaio del 1999 - frotte di giornalisti
vennero accompagnati dal responsabile della Missione
OSCE, William Walker, sul luogo dell’ennesima strage di
civili. Alle troupe televisive di mezzo mondo venne data
in pasto una versione che nessuno ebbe modo di
verificare. Anche in questo caso la molla era pronta a
scattare e serviva solo un buon movente (per saperne
di più http://web.tiscalinet.it/Controcorrente/
racak.html.htm). Iniziarono così 78 giorni di indiscriminati
bombardamenti sulla Serbia e sul Kosovo che provocarono
la morte di tanti civili innocenti. Si colpirono per errore
l’Ambasciata cinese e la sede della Televisione a
Belgrado, treni, scuole, ospedali, impianti industriali e
colonne di profughi. I portavoce militari e i media ossequiosi
li chiamano effetti collaterali. Nell’Iraq occupato è

© Livio Senigalliesi - Bunia – Ituri,
Congo 2003.
Guerrigliero di etnia Hema

http://web.tiscalinet.it/Controcorrente/
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impossibile un giornalismo libero e non schierato. Troppi
i limiti per la stampa imposti dalla situazione. Troppo
alto il rischio di venire uccisi o sequestrati. Troppi interessi
sono in gioco e il grande pubblico non deve capire, non
deve sapere, non deve ricordare. E la scelta di essere
embedded è troppo parziale per il mio modo di fare
questa professione. Non dimentichiamo che le foto delle
torture nel carcere di Abu Ghraib o le immagini delle
bare dei soldati americani uccisi sono state diffuse via
internet dagli stessi soldati USA. Quanto spazio d’azione
rimane ai professionisti dell’immagine? Ormai in questi
scenari così delicati tutto è sotto controllo.Tra le tante
vittime di questa guerra sporca ci sono anche la verità
e un certo modo di fare il giornalismo. Quel poco che si
viene a sapere o vedere al di fuori della green zone lo
dobbiamo agli stringer locali che troppo spesso paga-
no con la vita per un lavoro che dovremmo fare noi. Dal
marzo 2003 in Iraq sono stati uccisi 207 giornalisti, di
cui 54 stringer locali (dati RSF vedi sito http://
www.rsf.org/special_irak.php3).

Hai lavorato molto nei Balcani, coprendo le numerose guer-
re che hanno sconvolto la ex Jugoslavia. Ci torni ancora?
E, più in generale, torni spesso nei luoghi dopo che gli
eventi più drammatici sono passati?
Si, torno spesso nei Balcani e nelle aree di tensione in
cui ho lavorato negli scorsi anni. Anche il dopo-guerra è
denso di storie e degno di essere raccontato. E poi ci
sono zone calde come il Kosovo di cui non si è ancora
definito lo status o luoghi dannati come Srebrenica
dove a distanza di dieci anni si stanno ancora aprendo
le fosse comuni. Ma anche a Berlino, in Caucaso o in
Medioriente torno sistematicamente per aggiornare
l’archivio e documentare i cambiamenti.

A proposito di cambiamenti, come ha mutato il mestiere
del fotogiornalista la tecnologia digitale? La tendenza è di
lavorare sempre più in diretta, in  tempo reale…
Computer e reflex digitale sono una gran comodità,
ma io quando posso lavoro ancora in pellicola.
Chi segue quotidianamente l’attualità non ne può fare
a meno. Ma nel mio caso, lavorando con tempi lunghi a
reportage di approfondimento, c’è ancora il gusto di
lavorare come una volta.
Talvolta mi sento un po’ come l’ultimo dei Mohicani,
ma ho trovato conforto nelle parole di un grande maestro,
Josef Koudelka, che durante un incontro tenuto
recentemente a Milano diceva: «Scatto foto rigorosamente
in bianco e nero. Per sei, otto mesi scatto, scatto, scatto.
Poi mi fermo, torno a Parigi, sviluppo e poi editing,
editing, editing». Era musica per le mie orecchie.

Riconosci degli elementi principali nel tuo stile? Privilegi
delle focali in particolare?
Più che l’estetica prediligo il contenuto. Non amo i
virtuosismi in fase di ripresa, né le elaborazioni al computer.

© Livio Senigalliesi - Sarajevo,
Bosnia 1996.
Quartiere di Grbavica

http://www.rsf.org/special_irak.php3
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Ho un grande rispetto per i soggetti che ritraggo e cerco
di essere fedele a me stesso, a un certo modo etico di
interpretare questo mestiere. Per quanto riguarda le
focali, non amo le vie di mezzo. La mia ottica preferita
è il 17mm.

Hai messo a punto anche un’evoluzione del concetto
tradizionale di mostra, una esposizione-performance teatrale
«sulla guerra e sulla resistenza umana alla guerra» che
hai chiamato “Oltre il muro”, in cui si raccontano le storie
dei nuovi muri edificati dopo la caduta del muro di Berlino
nel 1989, dei Balcani «come paradigma e laboratorio per il
mondo post 11 settembre», il conflitto palestinese, la crisi
afghana, le dimenticate guerre africane. Come funziona
questa forma di sinergia con altre forme d’arte e cultura?
Quando le fotografie che ho scattato per anni per i giornali
sono diventate lo scenario di una performance teatrale
è come se riprendessero vita, come se uscissero dal
cassetto dei ricordi per tornare a emozionarci, sconvolgerci
e farci riflettere sulle cause e le conseguenze della guerra.
Una nuova esperienza per me così diversa ma coinvol-
gente che mi ha permesso di incontrare tante persone
e trasmettere dal vivo i miei ricordi. Si, dal vivo perché
in Oltre il muro le immagini si possono toccare e le
tragedie rivivono attraverso le voci e i gesti degli attori.
Tante le emozioni e i successi di pubblico; di un pubblico
anche speciale, quello degli studenti delle scuole, dove
la mostra/performance è diventata quasi una lezione
di Storia contemporanea.

Nel tuo sito – che per immagini e contenuti è stato premiato
dalla prestigiosa rivista newyorkese PDN District News nel
2003 - c’è molto materiale di documentazione che, come
scrivi, «vuole essere anche uno strumento didattico utile
a promuovere una cultura della pace e motivare un deciso
rifiuto della guerra come mezzo di risoluzione dei conflitti».
www.liviosenigalliesi.com non è un sito di fotografia ma
è un luogo di approfondimento e dibattito. È molto visto e
consultato anche da studenti e ricercatori che cercano
testimonianze per le Tesi nelle Facoltà di Storia
Contemporanea e Giornalismo. Le immagini hanno un
ruolo fondamentale ma sono sempre accompagnate da
testi di giornalisti con cui collaboro e che consentono
una lettura critica dei fatti.

Tra i tuoi lavori, ce n’è uno che ti piace citare in particolare?
Sono profondamente legato al reportage realizzato in
Vietnam nel 2006 per documentare le conseguenze
dell’Agent Orange a più di 30 anni dalla fine del conflitto.
Per me è stato come chiudere un cerchio. Una storia
iniziata negli anni ’70 con le manifestazioni contro la
guerra e terminata l’anno scorso risalendo il Delta del
Mekong con la macchina fotografica al collo. Ripensando
alle immagini di Larry Barrows pubblicate su Life o a
quelle di Gianfranco Moroldo per l’Europeo. Una tragedia
che non si è ancora conclusa, un reportage drammatico

© Livio Senigalliesi - Kabul,
Afghanistan 2002
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tutto dalla parte delle vittime per testimoniare ancora
una volta le tragiche conseguenze della guerra sulle
popolazioni civili.

Chi è
Livio Senigalliesi, 51 anni, milanese, inizia la carriera di
fotogiornalista nei primi anni ’80 dedicandosi ai grandi
temi della realtà italiana, le lotte operaie e studente-
sche, l’immigrazione, l’emarginazione, i problemi del sud,
la lotta alla mafia. Dopo anni di militanza nel collettivo
del quotidiano il Manifesto, alla fine degli anni ’80 am-
plia il raggio delle collaborazioni e rivolge sempre di più
la sua attenzione all’attualità internazionale pubblican-
do ampi reportage sulle maggiori testate nazionali ed
estere. La passione per la fotografia intesa come testi-
monianza e l’attenzione ai fatti storici di questi ultimi
decenni l’hanno portato su fronti caldi come il Medio-
Oriente ed il Kurdistan durante la guerra del Golfo, nel-
la Berlino della divisione e della riunificazione, a Mosca
durante i giorni del golpe che sancirono la fine dell’Unio-
ne Sovietica. Ha seguito tutte la fasi del conflitto nel-
l’ex-Yugoslavia e dalla fine delle ostilità ha iniziato un
ampio lavoro di documentazione sui problemi del do-
poguerra. Ha lavorato in Palestina, Cipro, Afghanistan,
Iraq, Kashmir, Mozambico, Sudan, Congo, Ruanda, Nord-
Uganda, Caucaso, Guatemala e Libano producendo
servizi di approfondimento sulle fasi della guerra e sul-
le difficili missioni di pace organizzate dalle Nazioni Uni-
te. Da alcuni anni porta avanti un progetto dedicato
alle vittime civili dei conflitti e collabora con il Photo-
desk dell’UNHCR, con l’Ufficio della Cooperazione Ita-
liana e con numerose Ong italiane e straniere. I dram-
matici reportage dal Kosovo, frutto di una lunga per-
manenza nella tormentata regione balcanica, sono valsi
all’autore la nomination per il prestigioso “Bayeux War
Corrispondent Award ’98". È autore di numerosi libri,
tra cui  di recente pubblicazione “Caucaso”, edito da
Mazzotta, “Vittime, storie di guerra sul fronte della pace”
con testi di Massimo Nava, edito da Fazi, “Balcani: la
guerra in Europa. Memorie per l’educazione alla pace”,
edito da Cesvi-Educational, “Ruanda: memorie di un
genocidio”,  “Justicia y verdad” dedicato alla violazione
dei diritti umani in Guatemala e alle attività della Fon-
dazione Rigoberta Menchù. Nel 1998 è stato nominato
per il prestigioso “Bayeux War Corrispondent Award” e
nel 2006 gli è stato conferito il Premio Antonio Russo
per il reportage di guerra.

http://www.liviosenigalliesi.com

© Livio Senigalliesi - Bunia – Ituri,
Congo 2003.
Profughi in fuga dai combattimenti
cercano riparo e protezione
nei pressi del compound dell’ONU

http://www.liviosenigalliesi.com
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Inviati
Ho incominciato a viaggiare, a scrivere e a fotografare
quand’ero al liceo e all’università, alla fine degli anni
Sessanta. Non sapevo cosa avrei fatto nella vita. Ero
spinto da un desiderio irrefrenabile di conoscere le
culture più distanti, di penetrare nei luoghi più remoti e
inaccessibili, di immedesimarmi negli uomini e nelle donne
che incontravo. Annotavo le mie impressioni sui taccuini.
Scattavo foto ai cortei del movimento studentesco e
durante le vacanze: lunghe scorribande in autostop
negli Stati Uniti, in Marocco, in India. Ricordo bene la
prima macchina fotografica. Una macchina importante,
una Leica che mio padre aveva in casa e che mi regalò,
credo nella speranza che la mia curiosità per la
fotografia si trasformasse in qualcosa di più serio e
consistente. Non avevo ancora vent’anni e scoprivo
ogni giorno nuovi territori da esplorare: il cinema, la
letteratura, l’arte, la musica, l’amore, la politica.

C’erano le occupazioni all’università e gli scontri con la
polizia, i concerti rock col sacco a pelo e Jack Kerouac
alla libreria Cortina, i piano bar di Brera e i film d’essai
all’Obraz Cinestudio, gli esami da dare e i dibattiti su
come cambiare il mondo. La Leica non era facile da
usare. Non aveva l’esposimetro incorporato. La messa
a fuoco era manuale. Le pellicole e la stampa costavano
un patrimonio. Prima di scattare dovevi essere sicuro che
ne valesse la pena. Lessi alcuni manuali e cominciai a
sperimentare, ai giardini pubblici, sui Navigli, per le strade,
scomponendo la realtà in inquadrature in bianco e nero,
valutando l’incidenza della luce, la composizione, la
profondità di campo. Non facevo molti progressi: ero
continuamente distratto da mille altri impegni e fantasie.

Fu quasi per caso, e più che altro per guadagnare qualche
soldo per i miei viaggi, che nel 1971 entrai come vice-
vice assistente nello studio di Carlo Orsi, alle colonne di
San Lorenzo. A Milano Carlo, vecchio amico di famiglia,
era il numero uno dei fotografi di moda. Cover di
Vogue, Elle, Vanity Fair, Cosmopolitan. Fantastiche
modelle russe, tedesche, americane. Ma Carlo, che si
era fatto le ossa con i reportage di cronaca, era
soprattutto un grande ritrattista e un mago della
camera oscura. Un maestro della luce. Luce naturale: in
esterno non l’ho mai visto usare un flash. Passavo ore
all’ingranditore, immergevo le dita nei liquidi di sviluppo
e di fissaggio, ritoccavo le stampe con lo “sgarzino”,
cercando intanto di impadronirmi delle tecniche di
ripresa e di esposizione. Ma da Carlo imparai che la
tecnica è solo il supporto materiale di una foto, come la
penna o il computer per uno scrittore. Altri sono gli
elementi decisivi: l’occhio, il cervello, il cuore. Devi
chiederti quale significato vuoi dare all’immagine, cosa

Del reporter globale
Giovanni Porzio

Cronache dalle terre di nessuno,
Marco Tropea Editore, 446 pagine,
• 19,50

© Giovanni Porzio
Nigeria, 2007: guerriglieri nel Delta
del Niger
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© Giovanni Porzio
Mazar-I-Sharif, Afghanistan, 2002:
il Santuario di Ali

© Giovanni Porzio
Giovanni Porzio - Tine, Ciad, 2004:
profughi del Darfur

riesci a leggere in un’istantanea e come puoi sperare
di tradurlo in uno scatto. Ci sono foto bellissime che non
dicono niente. E altre, tecnicamente imperfette, che ti
colpiscono nell’anima: per un’inquadratura insolita, uno
sguardo, un taglio di luce obliquo, un’ombra inaspettata,
un profilo fuori fuoco...

Mi ero nel frattempo persuaso che il giornalismo fosse
l’unico mestiere che mi avrebbe permesso di girare il
mondo sfruttando la mia propensione alla scrittura.
Dopo la laurea in Scienze Politiche ottenni una borsa di
studio del ministero degli Esteri e me andai in Algeria
per imparare l’arabo. Tra una traversata in autostop
del Sahara e un viaggio in camion nel golfo di Guinea,
cominciai a scrivere articoli come freelance su alcuni
giornali e riviste di politica internazionale. Rientrato in
Italia, fui assunto alla redazione Esteri di Panorama. E
la mia vita subì una brusca accelerata. I servizi dai punti
caldi del pianeta si succedevano senza sosta: Medio
Oriente, Africa, Sudest asiatico, Estremo oriente,
America centrale, con qualche rara parentesi sui più
tranquilli fronti dell’Europa e degli Stati Uniti. Non mi
sono più fermato.
I colleghi più anziani ambivano al posto di corrispondente
da Parigi o da New York. Io preferivo di gran lunga
arrampicarmi con i guerriglieri sulle montagne dell’Eritrea
e dell’Afghanistan, raccontare il bombardamento di
Beirut, attraversare i campi minati in Mozambico,
intervistare i prigionieri iraniani nelle paludi di Bassora.
Forse perché ero il più giovane e non ho mai rifiutato
un incarico a rischio, ho finito per diventare un “inviato
di guerra”.

Definizione ambigua, nella quale fatico a riconoscermi.
Continuo a considerare il mio lavoro una testimonianza
contro la guerra. Anche le guerre che riteniamo necessarie
o inevitabili (mai giuste, perché non c’è giustizia nella
guerra) sono un ripugnante grumo di morte, miseria e
distruzione. Non ci sono eroi e non ci sono vincitori:
soltanto vinti. E molto spesso la prima vittima della
guerra è l’informazione. I morti non sono uguali. Quando
piangiamo i nostri caduti, ci dimentichiamo di quelli che
ammazziamo noi. Quando esaltiamo i nostri eserciti,
chiudiamo gli occhi sui massacri compiuti per i nostri
nobili ideali. Ma i giornalisti hanno il dovere di non
distogliere lo sguardo. È un esercizio duro. La guerra
riduce tutto all’essenziale: la sottile linea rossa che
separa la vita dalla morte. Ti costringe a sprofondare
negli abissi del male, a porti interrogativi che non hanno
risposte.

La guerra è anche una droga. In un suo libro Chris
Hedges, inviato del New York Times che in un
arroventato febbraio del 1991 mandai al diavolo nel
deserto saudita (mi negò l’uso del suo telefono
satellitare alla vigilia dell’offensiva americana in Kuwait),
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© Giovanni Porzio
Baghdad, 2006: Emergency Room
dell’ospedale americano

analizza con lucidità la forza di attrazione della guerra.
“Può darci uno scopo” scrive “un senso, una ragione di
vivere. Solo stando in mezzo a un conflitto la meschinità
e l’insulsaggine di tanta parte della nostra vita ci appaiono
evidenti. La banalità domina le nostre conversazioni e
spesso, sempre più spesso, invade anche l’etere. E la
guerra diventa un elisir inebriante. Ci rende decisi, ci of-
fre una causa. Ci permette un quarto di nobiltà”. Il mi-
gliore antidoto è restare fedeli a se stessi, ancorati ai
fatti e al proprio mestiere di cronisti. Rimango sempre di
stucco quando leggo sui giornali, italiani e stranieri, le pre-
suntuose analisi degli “esperti” o il commento del trom-
bone di turno che – badando bene a calibrare i toni, con
un occhio alla carriera e l’altro all’editore di riferimento – ti
spiega che cos’è la guerra che non ha mai visto, trat-
teggia con mano sicura gli scenari internazionali scopiazzati
sui siti dei think tanks e ripartisce un tanto al chilo torti e
ragioni, tranciando giudizi inappellabili e dando lezioni di
morale. Io mi accontento di raccontare frammenti di vita,
spezzoni di realtà. Tenendo a mente la frase che Graham
Greene fa dire al protagonista di The Quiet American:
“Sono un reporter; Dio esiste soltanto per quelli che
scrivono gli articoli di fondo”.

Il termine inglese “reporter” mi è certamente più
congeniale: non implica una relazione meccanica con la
pubblicazione di un articolo su un giornale, non circoscrive
il mezzo alla carta stampata e suggerisce l’atto dinami-
co del “riportare” da un luogo notizie, ma anche rac-
conti, sensazioni e, appunto, immagini. Ho sempre viag-
giato con una macchina fotografica al collo, ma ho ripreso
a scattare in modo sistematico e un po’ meno amatoriale
negli anni Novanta. Per svariati motivi. Ho sentito il bi-
sogno di corredare i miei servizi con apparati
iconografici più puntuali, come le immagini dei personaggi
che intervistavo (in quel preciso momento, con quella pre-
cisa espressione) e dei luoghi spesso assai remoti in cui
mi capitava di trovarmi, non sempre rintracciabili negli
archivi delle agenzie. Il respiro e la formula del settima-
nale, incline all’approfondimento e libero di svincolarsi
dalle urgenze della cronaca quotidiana, hanno agevo-
lato i miei passi. L’incontro con Gabriella, compagna di
vita e giornalista televisiva, ha poi rafforzato il mio interes-
se per le immagini. Osservandola dietro la telecamera
mi sono reso conto del loro straordinario valore simbo-
lico e impatto mediatico: dove le parole risultavano
banali, impotenti, riduttive, inadatte a descrivere uno
sguardo o un silenzio angosciato poteva forse arrivare
una foto. Una certa foto.

Ho anche avuto la fortuna di lavorare a stretto contat-
to con alcuni grandi fotoreporter come Francesco Zizola
e Jim Nachtwey, compagni di viaggio e di avventure, spes-
so drammatiche, sui fronti di guerra. Da loro ho appre-
so molto: il modo non invasivo di porsi davanti al sog-
getto, senza violentarne l’intimità e il dolore, entrando
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con partecipazione e con rispetto all’interno della foto stes-
sa. Niente teleobiettivi, niente immagini rubate, costru-
ite, strappate di forza. Piuttosto non si scatta, si rinun-
cia. Si impara ad aspettare.
C’è un altro motivo che mi ha avvicinato ai fotografi e
agli operatori televisivi. Loro vanno sempre in prima
linea. Il giornalista può scrivere il suo articolo osservando
una battaglia da lontano, dal tetto di una casa o da una
trincea di retrovia, magari effettuando rapide puntate al
fronte. Loro no. Devono essere lì dove l’azione si svolge.
Vicini, pericolosamente vicini. Ho visto Jim buttarsi a terra
e rotolare illeso per un soffio dietro il muro di una casa
a Hebron, sotto il fuoco incrociato delle mitragliatrici.
Ed ero a Baghdad quando è stato ferito dall’esplosione
di una granata lanciata sul veicolo militare dal quale si
era sporto per fotografare: il suo collega, inviato di Time,
ci ha rimesso la vita. Ero a pochi metri da Marco Di Lauro,
nel 2001, durante la battaglia di Kabul, quando un
cecchino taliban gli ha sparato alla schiena: lo ha salvato
il giubbotto antiproiettile. Molti amici sono caduti sul
campo. Mario Ciriello è stato ucciso a Ramallah dalla
raffica di un mitra israeliano: stava riprendendo con una
mini-telecamera, a distanza ravvicinata, il movimento
di un tank. Patrick Bourrat, della tv francese, che era
stato prigioniero con me a Bassora nel 1991, è morto
schiacciato da un carro armato americano in Kuwait,
alla vigilia dell’invasione dell’Iraq. Sarebbe un lungo
elenco.

L’avvento di internet, della fotografia digitale, dei sistemi
di trasmissione dati via satellite hanno infine concorso a
plasmare il profilo di un nuovo genere di giornalista di
guerra: il reporter globale, in grado di scrivere articoli,
filmare, scattare e trasmettere foto in tempo reale, inviare
corrispondenze radiofoniche ed effettuare collegamenti
televisivi da ogni angolo del pianeta. È una sfida,
vantaggiosissima per i bilanci degli editori, che ho
accettato volentieri perché mi consente di esplorare
tutte le forme e i linguaggi delle news. Ma è al tempo
stesso irta di insidie, perché rischia di alimentare il
dilettantismo e la superficialità già dilaganti nel mondo
dell’informazione.

Scattare delle buone foto, soprattutto in zone di guerra
e alle latitudini medio-orientali, richiede un’infinita serie
di sforzi e di accorgimenti. Devi alzarti prima dell’alba
per sfruttare la luce prima che il sole salga troppo in
alto e devi trovarti al posto giusto poco prima del
tramonto. Devi sempre mantenere un livello
elevatissimo di concentrazione, muoverti con cautela
tenendo spalancati occhi e orecchie, fidandoti dell’istinto
e della conoscenza del terreno, calcolando le possibili
vie di fuga, imparando a riconoscere la differenza tra il
frastuono di un proiettile in partenza e quello di una
granata in arrivo. Devi gestire la tua paura masticando
adrenalina e valutando i rischi, perché non puoi

© Giovanni Porzio
Kinshasa, Congo, 2006: bambini di
strada

© Giovanni Porzio
Iraq, dintorni di Balad, 2005:
attacco a un convoglio di mezzi
blindati, evacuazione dei feriti
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permetterti di sbagliare. Devi essere fulmineo senza
perdere la calma e la capacità di osservare. Devi essere
lucido e fisicamente in forma, giorno dopo giorno. E di
notte, quando un improvviso avvenimento non ti
costringe a correre in strada, passi ore al computer a
visionare, selezionare, editare, comprimere, trasmettere
le immagini.

Il giornalista ha esigenze diverse. Deve capire, ascoltare,
leggere, approfondire, trovare nuove storie, nuovi
personaggi da intervistare. Come il fotografo, va a
caccia di notizie, di immagini, di sensazioni e di
atmosfere. Ma ha bisogno di tempo per analizzarle,
verificarle, coagularle in un breve articolo o distenderle
in un racconto. Deve rispettare i tempi di chiusura del
giornale, l’impietosa “deadline”, e talvolta le bizzarre
richieste di un caporedattore che, lontano anni luce
dalla realtà in cui vivi, si è innamorato di un’improbabile
notizia sbirciata sul video delle agenzie. Compendiare
le diverse esigenze è difficile, spesso impossibile. Ma
altre volte il tentativo non è vano. Come forse queste
foto stanno a dimostrare. Non vogliono essere un cinico
catalogo di sofferenze e crudeltà. Sono state scattate con
la convinzione che sia un dovere morale far conoscere ciò
che accade nelle guerre e con la speranza che possano
scalfire le barriere dell’assuefazione e dell’indifferenza.
Perché anche nella più cupa disperazione ho sempre
visto balenare un tenue lampo di fiducia nell’uomo: la
caparbia certezza che l’orrore non sia inevitabile.

Chi è
Giovanni Porzio (Milano, 1951) dopo la laurea in Scienze
Politiche all’Università statale di Milano ha vissuto un
anno in Algeria con una borsa di studio del ministero
degli Esteri per imparare l’arabo, ma soprattutto per
attraversare in autostop il deserto del Sahara inseguendo
un’inesauribile e ancora indomita passione per i viaggi.
Ha cominciato a scrivere articoli come freelance su
numerosi giornali e riviste di politica internazionale. Dal
1979 lavora a Panorama, dove è stato redattore agli
Esteri, Caposervizio itinerante e poi Inviato Speciale.
Ha realizzato servizi e reportage in oltre 120 paesi
(Medio Oriente, Africa, Asia, Europa, Stati Uniti, America
Latina) specializzandosi nelle aree di conflitto e nel
giornalismo di guerra. Ha vinto numerosi premi giornalistici
tra cui il prestigioso “Max David 2001” per i suoi servizi
dall’Afghanistan. Tra i libri che ha pubblicato: “Guida al
Medio Oriente”; “Cory”; “Top Secret: l’inganno del Golfo”;
“Inferno Somalia”; “Cuore nero”. Ha tre figli, Margherita,
Tommaso, Francesco, e una compagna, Gabriella,
incontrata in una prigione di Saddam Hussein, di gran
lunga più importanti di tutti gli articoli che ha scritto.

© Giovanni Porzio
Baghdad, 2003: Kharrar, 9 anni,
vittima di un missile americano
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Passeggiando tra confini
Stefania Seghetti e Paolo Soriani

Inviati

Volevamo capirli, i confini. Perché ad attraversarli
semplicemente non si intuisce bene. Non sai mai se ti trovi
alla fine o all’inizio di qualcosa, perché dipende da quale
prospettiva li guardi, in fondo, i confini. Figuriamoci poi
pensare all’identità di chi ci vive intorno. «Sono una
cittadina europea», mi ripeto mentre passo la frontiera
di Prato alla Drava in uno dei tanti momenti di vacanza
nel paesino del Trentino Alto Adige che conosco da quando
ero una ragazzina. «Quindi – continuo – posso circolare
in modo libero sul territorio comunitario». Bene, ma questo
cosa significa al di là della specifica questione politica?
Cosa c’è oltre il processo di creazione dell’Europa iniziato
cinquanta anni fa? Cosa è un confine e come lo si vive?

La mia è una generazione di persone abituate a pensare
al mondo come ad un grande spazio agito, fatto di ponti
più che di barriere, di passaggi, di spazi attraversati e
attraversabili in mille direzioni.  Ma forse è proprio per
questo che è nata la curiosità di soffermarsi su un tema
così vasto come quello delle vecchie frontiere che si
aprono a una cittadinanza ormai europea.  Io non lo
so cosa significhi vivere un confine, avercelo scritto sulla
pelle, sentirne il peso a volte doloroso, sopportare le
limitazioni alle quali ti obbliga. Per questo ho scelto di
venirlo a cercare lungo i bordi dell’Italia, in una delle
sue mille accezioni, quella di spazio comune tra paesi
che hanno abbattuto le proprie frontiere, quella che
porta il nome di Trattato di Schengen.

Ormai abituata alla velocità delle esperienze di viaggio
contemporanee, agli aeroporti o al clic di un mouse che
in meno di un secondo può portare all’altro capo del
mondo, ho avuto paura di non essere più in grado di

Gorizia, la Piazza Transalpina -
Photo©Paolo Soriani

L’assenza dei confini, l’essenza dei confini:
un libro e una mostra

Indagare sotto una nuova luce
le frontiere dismesse, ‘aperte’
terre di confine che separano
l’Italia dai paesi di area
Schengen è il principio ispiratore
del l ’opera del l ’antropologa
Stefania Seghetti, autrice dei
test i  del  l ibro e di  questo
articolo, e del fotografo Paolo
Soriani, un progetto che si
compone di un volume (Dueffe
Edizioni) e di una mostra
fotografica itinerante. Il lavoro

raccoglie gli scatti e le riflessioni sollevate dal
viaggio degli autori nelle zone di frontiera.
http://www.assenzadeiconfini.com

http://www.assenzadeiconfini.com
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Rudi, il proprietario del Ristorante
“Al Confine” - Photo©Paolo Soriani

Tarvisio, la vecchia stazione -
Photo©Paolo Soriani

apprezzare il lento avvicinarsi alla meta, senso ultimo
di un viaggio, tempo mentale e fisico che permette di
intravedere le sfumature delle tappe intermedie.
Sfumature che sono esperienze individuali di persone
radicate in zone di passaggio di cui, in alcuni casi,
neanche avevo mai sentito il nome; che sono spazi della
memoria e patrimoni di immagini. Schengen non è solo
un cartello all’uscita degli aeroporti che indica la corsia
preferenziale per il controllo doganale dei cittadini europei.
Ma non è neanche solo il punto di arrivo di un progetto
politico e sociale iniziato non molto tempo fa e conclusosi
recentemente in Italia con la caduta della frontiera che ci
separa dalla Slovenia. È invece – per me – soprattutto la
voglia di ri-disegnare il suo percorso fisico di abbattimento
dei confini, affinché di ognuno di questi ultimi rimanga
una traccia viva. Un mondo senza confini che è libero
perché ha la capacità di conservarne comunque il ricordo.
La potremmo chiamare una geografia delle border lines,
dove sono i punti di contatto ad assumere significato,
quei luoghi ponte ora chiamati a sostenere in parte il
peso dell’integrazione europea.

Con queste premesse è cominciato il mio viaggio in compagnia
di un fotografo lungo una linea rossa a volte morbida e a
volte rappresa in un grumo di dolore difficile da lenire.
Siamo partiti dal Trentino Alto Adige per provare a capire
i confini e per cercare di rappresentarli. Volevamo
tracciare  – e l’uso di questa parola non riesce a
nascondere l’ansia di definire implicita in ogni discorso sul
confine – una sorta di raffigurazione delle vite di quei
luoghi. Il nostro primo incontro con questa esperienza tra
le frontiere, preclusa a chi come noi ha sempre vissuto
in una metropoli lontana dall’estremo limite nazionale,
ha avuto il colore sbiadito di un giornale vecchio appeso
ai vetri di una garitta vuota e il suono di un valzer
dall’interno di un ristorante demodé a pochi passi dal
confine di stato.

Rudi Hörmann, gestisce il suo locale “Al Confine” da
oltre cinquanta anni e anche oggi che la caduta delle
frontiere si è portata dietro una buona fetta di avventori,
lui continua a tenere aperto ogni giorno – ad esclusione
del martedì – dalle otto alle undici di sera. Gli occhi
liquidi di chi ormai ha chiuso i conti con le sfide della
vita, Rudi ci ha accolto con gentilezza cercando tra i
suoi ricordi quelli meglio adatti a soddisfare il nostro
interesse verso le storie di confine, sforzandosi in un
italiano un po’arrugginito di dare un nome al suo stato
d’animo nei confronti della riunita Europa. Volevamo
catalogare, noi, e allora ci siamo lasciati travolgere dai
suoi racconti su storie legate al piccolo contrabbando
perse tra realtà e finzione. Certi che alla fine della
giornata avremmo trovato i l modo di spiegare
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Ventimiglia, il bar al confine -
Photo©Paolo Soriani

quell’identità transfrontaliera che tanto cercavamo.
È un luogo particolare, il Trentino Alto Adige, perché in
fondo, da osservatore esterno, è facile pensare che qui,
l’apertura delle frontiere sia stata un avvenimento
accolto con unanime soddisfazione. Sembra quasi
scontato dire che le identità dei due paesi (Austria e
Italia), nel loro punto di contatto hanno molto in comune
una con l’altra tanto da rappresentare quasi un amalgama
perfetto. In effetti è proprio questa la sensazione che
abbiamo avuto fermandoci in queste terre e chiacchierando
con la gente. E così, vuoi perché è la storia che forgia
le culture, vuoi perché Prato alla Drava è un valico tutto
sommato secondario, vuoi ancora perché tutti quelli che
abbiamo incontrato hanno mostrato un rapporto sereno
con i propri vicini di casa, siamo ripartiti di lì pensando
ad un’identità pacificata e condivisa dagli abitanti del
luogo, come se ci trovassimo di fronte a un unico popolo
finalmente riunito grazie a Schengen.

Poi però sulle tracce dell’assenza dei confini ti ritrovi a
Gorizia e le cose si complicano, cambiano, perché la
storia  con la esse maiuscola lì ingarbuglia tutto quanto
e tra minoranze linguistiche, storie di guerra, divisioni
tra famiglie, cortina di ferro e tristi ricordi ti senti un po’
sperso e incapace di afferrare quell’essenza che altrove
ti era sembrata più chiara, più definita. A Gorizia il confine
è un peso presente e non puoi evitare il confronto con
questa evidenza storica neanche quando capisci il grande
sforzo dei suoi cittadini  di tenere vicini i due lembi di
una stoffa che si vuole a tutti i costi ricucire. Chiacchiero
con il signor Mario, da sempre edicolante al valico
internazionale della Casa Rossa, e mi sforzo di dare un
colore alle sue emozioni  mentre con aria un po’ sorniona
mi dice che questa benedetta questione dei confini
aperti a lui mica lo convince fino in fondo, perché alla
fine tutto dipenderà da come si comporteranno gli
“altri”, quelli di là, gli sloveni insomma. Che poi sono i
suoi vicini di casa, gli stessi che in una triste notte di
settembre del 1947 una ragione politica superiore ha
deciso di separare dall’Italia: un popolo che lui definisce
di mentalità dura e fredda. E mentre lo ascolto ripenso
invece alla dolcezza della signora Marika che gestisce il
museo del muro alla Stazione Transalpina, della cui
mezz’ora di spiegazioni sul doloroso passato di Gorizia
ricordo l’abbondanza del termine sogno da lei pronunciato
a indicare la prospettiva aperta dalla caduta  - lo scorso
21 dicembre - dell’ultimo confine della cortina di ferro.

«Io credo che ci siano persone che hanno il dono di
vedere un sogno», è la frase con cui mi saluta e non
posso fare a meno di pensare che non finiremo mai di
capirli i confini, soprattutto noi che non li abbiamo mai
realmente subiti. Clifford Geertz - un antropologoVentimiglia, il confine sul mare -

Photo©Paolo Soriani
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contemporaneo - ha avuto la grande intuizione di dire
che quello che noi scriviamo (o cerchiamo di scrivere)
non è il discorso sociale bruto a cui non abbiamo accesso
diretto, non essendone gli attori se non in modo molto
marginale o eccezionalmente, ma soltanto quella piccola
parte di esso che i nostri informatori possono portarci
a capire. Così, passeggiando tra i confini, ho vissuto la
concretezza di questa profonda verità letta nei miei
libri di antropologia, riconoscendo passo dopo passo
quel senso di inadeguatezza e anche di fastidio – a
volte - che ha invaso tutti i più grandi maestri della
materia alle prese con il racconto dell’altro. Nel nostro
viaggio non sono state rare le volte in cui abbiamo
sentito il peso dello sguardo di chi pensava a noi come
a quelli che vengono da fuori a raccontare una  realtà
che non gli appartiene, ma  molte sono state anche le
situazioni in cui la voglia di aprirsi al ricordo di un tempo
inevitabilmente passato ha accolto, le nostre domande
e i nostri scatti con calore e con partecipazione. No,
non li abbiamo capiti a fondo i confini, ma li abbiamo
compresi un po’ di più questo sì. Ed è per questo che il
viaggio cerca parole altrui mentre ferma in immagini un
nostro modo di rappresentare e osservare la realtà.

Chi sono
Stefania Seghetti si è laureata in Antropologia
all’Università “La Sapienza” di Roma ed ha consolidato
la propria preparazione attraverso un tirocinio svolto
presso il Museo Nazionale Preistorico Etnografico “L.
Pigorini” oltre che in vari corsi e seminari. Da sempre
incantata dal potere della narrazione, ha affiancato ai
suoi interessi professionali anche una passione per la
scrittura e per la sua capacità di generare emozioni.
Lavora in una agenzia di comunicazione e come free-
lance scrive di cinema e spettacolo per il Magazine di
un portale web.

Paolo Soriani ha collaborato con le più importanti case
editrici italiane per le quali ha realizzato foto di
architettura per cataloghi e pubblicazioni. Noto per i suoi
ritratti di jazzisti, ha pubblicato con ECM, CAM records,
Label Bleu, VVJ, CNI. Warner.  Negli ultimi anni ha tenuto
seminari e corsi sulla  fotografia presso l’Istituto di
Storia dell’Arte dell’Università di Roma e presso le sedi
romane dell’Iowa State University e della John Cabot
University. Ha esposto i suoi lavori presso la Galleria
Nazionale d’Arte Moderna, presso il Progetto Arti Visive
del festival Internazionale “Time in Jazz” diretto da Paolo
Fresu e al Festival Internazionale di Fotografia di Roma.
Nel 2005 ha realizzato “Cities & Island”,  progetto
multimediale con il musicista americano Ralph Towner
presentato a Roma presso il Goethe Institut.

Frontiera Italo-Slovena -
Photo©Paolo Soriani

Frontiera Italo-Slovena -
Photo©Paolo Soriani
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Inviati Con il progetto OFF China Filippo Romano ha vinto il
premio Pesaresi Contrasto 2007, nell’ambito del
Festival di Savignano. Circa 40 scatti del progetto
compongono la mostra allestita in diverse gallerie
fotografiche Fnac italiane, la cui prossima tappa
sarà Milano dal 14 febbraio al 12 marzo.

Così Francesco Zanot ha presentato OFF China: «La
Cina è al centro di un enorme gorgo comunicativo.
Da una parte raccoglie il flusso di informazioni che
proviene da Occidente contribuendo in misura
sostanziale a ridisegnare i l  proprio orizzonte
culturale, dall’altra è il soggetto di un autentico
diluvio di dati, racconti e rappresentazioni che
ricade sul resto del pianeta. Il volume di quest’ultimo
è tale che l’immaginario delle principali città cinesi
sta ormai acquisendo una diffusa riconoscibilità, per
cui a tutti è data l’impressione di averne attraversati
i quartieri e scalati gli alti edifici come accade per
Los Angeles oppure New York, tuttavia senza il
potente supporto dell’industria di Hollywood ma
contando soprattutto sulla corrispondenza giornalistica
e sul lavoro degli artisti.

Nel processo di formazione di questo immaginario
le fotografie di Filippo Romano costituiscono una
brusca lacerazione e una serie di intermittenze. Pure
con un tono riflessivo piuttosto che dichiarativo, opposto
alle disposizioni del resoconto reportagistico (Romano è
un fotografo “gestuale”, le cui immagini appaiono
come riflessi di un movimento generato da un
improvviso scatto interiore), queste evidenziano
alcune fondamentali discontinuità con lo stereotipo
della rappresentazione di questo paese.

Primo: mancano le folle. Le metropoli d’Oriente
appaiono come luoghi d’isolamento, solitudine e
smarrimento. Milioni di abitanti sono dispersi uno ad
uno contro fondali smisurati (che siano strade,
autostrade, parchi o hall d’albergo), incapaci di
trovare un punto d’incontro. Non c’è condivisione,
non ci sono rapporti né riferimenti comuni, ma
soltanto uno spaventoso senso di svuotamento:
del contesto e della sua sfinita umanità.

Secondo: manca il passato. I numerosi cantieri che
si succedono con insistenza nelle immagini di
Romano testimoniano il sistematico processo di
sostituzione del vecchio con il nuovo. Si applica una
sorta di rifiuto della Storia (corollario dell’impulso di
morte che il lessico freud iano def in isce come
Todestrieb). A qualsiasi programma di recupero
architettonico viene anteposto il binomio distruzione

From China - The statue of the
jacket of Mao Tze Tung on the
coast of the city of Qinda © Filippo
Romano \ Tangophoto \ GraziaNeri

From China - A group of farmers
working on a empty lot in a
developing area of Guangzhou
where the new financial district is
taking the place of the agricolture,
Guangzhou, China, jan 2005
© Filippo Romano \ Tangophoto \
GraziaNeri

Schegge nel diluvio
Filippo Romano
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From China - A man is walking on
the road that run arround the railway
station of Shanghai South, 01 jan 2007
© Filippo Romano \ Tangophoto \
GraziaNeri

From China - A woman on the
comuters boat that across the
Huangpu river in Shanghai, jan 2007
© Filippo Romano \ Tangophoto \
GraziaNeri

From China - Soldiers packed on the
trucks outside an army base in the
center of Shanghai, China, 4 feb 2005
© Filippo Romano \ Tangophoto \
GraziaNeri

+ riedificazione. Le case e il tessuto urbano non
possono ormai raccontare storie antiche, e la memoria
di ciò che è stato rimane custodita nei racconti degli
anziani, nelle immagini dei viaggiatori e in alcune
pagine di letteratura (La condition humaine di André
Malraux ambienta nei vicoli della Cina post-coloniale la
tragedia dell’impossibilità della comunicazione fra
individui e dell’asfissia delle relazioni sociali).

Terzo: manca il futuro. Muovendo qualche passo (il
fotografo lo fa per noi) verso le architetture più recenti
si vedono già sulla loro pelle i segni di un repentino
degrado, con la ruggine tutt’intorno alle parti metalliche
e i muri che si sfogliano. Nel luogo designato a
prefigurare quello che verrà, si assiste ad un ulteriore
segnale di incertezza. Enormi costruzioni viriloidi
penetrate nel suolo non svolgono alcuna funzione di
rassicurazione. Cosa accadrà ai loro piedi? Quale sarà
il destino di individui che paiono animati da una pura
vitalità biologica? Come evolveranno le dinamiche
sociali? E la questione ecologica (la nuova rivoluzione
industriale è causa di contaminazioni e avvelenamenti
senza precedenti)? Le fotografie di Filippo Romano non
danno nessuna risposta a queste domande, ma
stabiliscono il proprio contributo nello scongiurare
qualsiasi possibilità di fare chiarezza».

E così Filippo Romano parla del suo lavoro: «Nelle
città cinesi cerco un possibile senso di intimità, i loro
resti di memoria e uno sguardo da dentro verso
la loro trasformazione futura. Immagino memorie mai
vissute ma sentite da qualche viaggiatore occasionale,
immagini rubate da libri letti, la Shanghai coloniale
della Condition Humaine di Malraux … la notte ...
immagini rapite da qualche pellicola cinematografica.
Schegge di memoria, schegge di futuro, cerco l’individuo
e le infinite declinazioni della sua solitudine, la sola
cosa che riesco a leggere con chiarezza nel diluvio
di informazione sulla Cina e sui i cinesi. Una traccia
necessaria oltre le cifre e le statistiche sensazionali
a volte apocallittiche con le quali siamo informati sul
pianeta cinese, un diario di viaggio nelle megalopoli,
Shenzen, Canton, Shanghai, Pechino delle quali
sappiamo il numero di milionari e più o meno di
immigrati clandestini ma delle quali è difficile trovare il
senso della vita e dell’esistenza... noi occidentali
non capiamo mai, non mi vergogno di non capire, di
non afferrare ad esempio il perchè in Cina si distruggano
sistematicamente vecchi quartieri, voragini di
memoria cancellata e sostituita dal vuoto di cemento,
impersonale e colossale figlio di un fanatico senso del
nuovo, non mi vergogno di dire che le megalopoli
cinesi mi sembrano delle implosioni di smarrimento,
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da un lato l’intensità della città asiatica, grande caos
di mercati e di vita dall’altro, la città nuova fatta di
edifici cloni dei financial districts americani protesi
viriloidi di un nuovo sfacciato e gridato poiché forse
già vecchio, con gli infissi già arrugginiti, il cemento
che si sbriciola e uno skyline che velocemente
sostituirà il precedente per un’idea della metropoli
che si affanna a dare un volto demagogico al proprio
potere economico».

Chi è
Fotografo att ivo a Mi lano, Ha studiato
all’International Center of Photography di New York,
nel documentary program nel 1998\99, tra i suoi
docenti Mary Hellen Mark e Antonie D’Agata. Dal 2003
è membro del collettivo francese Tangophoto, dal
2004 è membro dell’Agenzia Grazia Neri. Il suo
lavoro è stato pubblicato da diverse testate italiane
e straniere tra cui Courrier International, Io Donna,
Vanity Fair  Ita l ia,  F la ir  Domus e Abitare. Ha
partecipato alla biennale di Gauangzhou nel 2005 e
al festival di Lianzohu nel 2006.

From China - A girl in a disco of
Shanghai, 22 dec 2006
© Filippo Romano \ Tangophoto \
GraziaNeri

From China - A young worker at
night, right after the end  of his turn
near the building site, Shanghai,
26 dec 2006
© Filippo Romano \ Tangophoto \
GraziaNeri
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Inviati La fotografia è entrata nella mia esistenza in maniera
tardiva, imprevedibile e inaspettata. Per anni ho lavorato
come giornalista occupandomi di musica classica e di
libri, e per anni ho rifiutato l’idea di viaggiare portandomi
dietro una macchina fotografica. Ma per fortuna si cambia.
La scoperta della fotografia in bianco e nero, della luce e
degli scatti di decine e decine di fotografi, assieme
all’alchemica fascinazione della camera oscura, sono
elementi che hanno radicalmente spostato l’asse della mia
esistenza. Negli ultimi sette anni – continuando a studiare
fotografia, e spinto dall’idea di essere fisicamente
presente in un luogo – ho cominciato a viaggiare ogni
volta che è mi stato possibile:  in Messico, in Texas e in
diversi stati dell’America centrale. Nel 2004 in Mali e
Senegal, e ancora la Siria, la Giordania, Sri Lanka dopo
lo tsunami e ancora diversi stati dell’India.

Spostamenti e viaggi che a volte ho fatto su richiesta di
qualche rivista, molto più spesso in totale indipendenza,
con un budget ridotto all’osso che mi ha permesso e mi
permette spostamenti di due o tre mesi. La fotografia
mi ha più recentemente spinto verso l’Europa dell’Est e
Istanbul, dove nel corso dell’ultimo anno sono tornato
diverse volte. Nella primavera del 2007 ho invece lavorato
a una proposta del Parc National de Mercantour,
nell’estremo sud della Francia: l’idea era quella di
fotografare per tutta la primavera allevatori, contadini
e coltivatori che vivono all’interno del parco. Il progetto
si è poi allargato al Parco nazionale delle Alpi marittime
in Italia, che condivide con il parco francese un’antica
cultura comune, e il risultato è stata una mostra di foto
in bianco e nero che ha aperto a settembre a Saint
Martin de Vesubie, e sta girando in questi mesi diverse
località del Mercantour e arriverà in Italia per l’inizio
dell’estate. Il lavoro è stato realizzato interamente in
pellicola, scegliendo – come cerco di solito – di utilizzare
un’attrezzatura ridotta all’osso. Un grandangolare, un
50mm, una reflex e una medio formato. E preferibilmente,
anche se anacronisticamente, scattando su pellicola.
 
Non amo fotografare situazioni di guerra, di disagio,
distruzione o disperazione: in un bellissimo documentario
sul suo lavoro, il fotografo americano Walter Rosenblum
sosteneva che ogni sua immagine fosse un omaggio
alle persone ritratte. Trovo sia una bellissima idea, ed è
quella che in fondo guida il mio sguardo: preferisco cercare
la bellezza, nei luoghi o nelle persone. Cerco di
fotografare usando solo la luce ambiente: non amo i
flash e non amo le foto posate. Mi piace raccontare le
cose mentre avvengono, come se non ci fossi, ma allo
stesso tempo restando profondamente dentro l’immagine
che sto scattando. Diversamente mi sembrerebbe di
raccontare qualcosa da cui sono distante, e verrebbe

Cercare la bellezza
Edoardo Tomaselli

© Edoardo Tomaselli - Indian
Wedding, India 2007

© Edoardo Tomaselli - Along the
Niger, Africa
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© Edoardo Tomaselli - Carnival
Dances, Mexico 2004

© Edoardo Tomaselli - Ometepe
Fishermen, Lago di Ometepe,
Nicaragua

così meno uno dei fondamenti del creare foto, che è
sempre un gioco a tre tra chi è ritratto, chi scatta e
l’ambiente in cui questo rapporto prende forma. Credo
sia stato Robert Capa a dire che se una foto non è
buona, è perché non sei andato abbastanza vicino.
Cerco sempre di creare un rapporto con chi fotografo,
e mi piace essere a mia volta guardato dall’altro lato
dell’obiettivo: lo sguardo che arriva a me, arriverà
anche a quanti guarderanno quella foto. E ciascuno
avrà una diversa percezione di quello sguardo.
 
Con il tempo, e lo studio continuo del lavoro di altri
fotografi, sto lentamente trovando la mia maniera di
guardare il mondo: inizialmente sono stato attratto dal
mondo del reportage e della street photography, ma
con il medio formato ho iniziato ad interessarmi
all’architettura. Amo allo stesso modo, anche se sono
su piani espressivi molto diversi, le immagini di William
Klein e quelle di Gabriele Basilico. La miscela tra foto
colte al volo (come quelle di Klein su New York) e il
rigore formale di Basilico (e di quanti utilizzano grandi
formati), rappresentano per me due opposti che si
incontrano alla perfezione.
 
Lavorando anche come musicista, mi sono poi reso
conto di come fotografare sia simile al modo di suonare
uno strumento: solo con la pratica si migliora. E la
pratica la si costruisce giorno dopo giorno. Più sento il
bisogno di fotografare, più viaggiare diventa una
necessità.
 
Con la fotografia ho poi una serie di idiosincrasie: uso
il digitale, ma non finisce di convincermi. Scegliere di
usare la pellicola è una scelta economicamente
disastrosa, e me ne rendo conto. Ma non riesco a
rinunciarci: vedo il colore per il medio formato
(tendenzialmente il 6 per 4,5) e il bianco e nero per il
35mm. Una scelta che non sarà per sempre – il digitale
sta facendo passi in avanti giganteschi – ma nel corso
di questi anni è stato così: se scatto in pellicola,
semplicemente penso cento volte di più ad ogni singola
foto. Con il digitale non ci riesco. Trovo che il fatto di
potere vedere subito l’immagine scattata, tolga la
tensione e concentrazione che deve esserci prima di
ogni singola foto. Inoltre non amo passare ore davanti
al computer a sistemare immagini, e anche questo è un
mio limite. Amo invece le vecchie macchine fotografiche e
trovo che lavorare su apparecchi manuali sia il massimo
della libertà. Sono forse anacronistico e anti-economico:
ma ritengo che ci debba essere sempre una buona
componente di i l logicità  nel le nostre azioni.
Diversamente, sarebbe tutto troppo perfetto o noioso. 
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Chi sono
Sono nato a Milano nel 1968, e ho in tasca una laurea in
Scienze Politiche che non mi è mai servita a niente. A
metà degli anni ’90 ho cominciato a scrivere per una
rivista universitaria, e ho passato a scrivere gli ultimi 15
anni della mia vita. Ho lavorato per case editrici, per
quotidiani, mensili, settimanali e per internet, occupandomi
di musica classica, di cultura e viaggi. Ho iniziato a
studiare fotografia nel 2003, e da allora molte cose sono
cambiate: innanzi tutto la dimensione del viaggio, e
fortunatamente un ritorno economico (per quanto
limitato) che mi permette di continuare a stare in
viaggio. A fianco del giornalismo e della fotografia
lavoro anche come musicista: per anni ho suonato come
trombettista in una formazione di Hot Jazz, e dal 2004
suono con un gruppo che esegue repertorio balcanico
ed est europeo. 
 
http://www.tangerinet.it

© Edoardo Tomaselli
Afrotrottola, Mali 2004

© Edoardo Tomaselli
Tex Boots, Texas 2005

http://www.tangerinet.it
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«La pioggia continua a cadere senza interruzione, con una
violenza tale che si fatica a mantenere gli occhi aperti.
Di tanto in tanto controllo le sacche di plastica dove ho
racchiuso l’attrezzatura fotografica e mentre mi tengo ben
saldo con una mano al bordo dell’imbarcazione chiamata
hang yao, con l’altra cerco di svuotare la barca con una
specie di secchiello. Avevo letto prima di partire qualcosa
riguardo i monsoni ma non pensavo raggiungessero
tale intensità. Mi volto a controllare il thailandese alla
guida che con un sorriso alza il pollice verso l’alto e
sembra quasi non avvertire l’acqua che continua il suo
vitale lavoro. Dopo circa due ore di navigazione sul fiume
Kok, finalmente ci accostiamo ad un villaggio sulla  sponda
destra, un uomo ci lancia una cima e con estrema
destrezza assicura la barca a due tronchi di legno,
tiriamo un sospiro di sollievo, raccogliamo le nostre cose
ormai fradice e ci immergiamo nel fango sino al ginocchio».

Thailandia 1989. È stato questo il mio esordio in Asia.
Fin da allora lo sentivo come un posto speciale: non
che ci fosse un motivo specifico per questo sentimento,
era un moto spontaneo venuto chissà da dove. Non so
se siano state le suggestioni dei libri di fotografia che
ho ricevuto in regalo per i miei diciotto anni, fatto sta
che almeno una volta l’anno dovevo tornarci, e ancora
oggi mentre preparo l’attrezzatura fotografica prima di
partire con mia moglie Norma per un nuovo viaggio provo
le stesse sensazioni, direi quasi un richiamo della
foresta. Già dai primi paesi che ho visitato, il solo fatto di
poter camminare con al collo le mie Nikon cariche e una
sacca di tela stretta alla vita  piena di pellicole mi faceva
sentire libero. Libero di raccontare con le fotografie
qualcosa che non sarei riuscito a comunicare altrimenti.
Le modelle sulle passerelle, gli still-life e la pubblicità
erano alle mie spalle, erano il lavoro: ora, finalmente, avevo
davanti a me quel mondo che desideravo raccontare.

Le strade sterrate di Phnom Penh invase da una
moltitudine di persone e da carretti sgangherati che
alzano una nube tanto polverosa da rendere l’aria
irrespirabile e la vista impenetrabile, i vecchi malati e i
giovani mutilati accovacciati tra gli stracci che chiedono
l’elemosina per i marciapiedi di New Delhi, i bambini
abbandonati in cerca di cibo che vagano e giocano tra i
liquami per le vie di Vrindavan, ad ovest del Gange. A
tutto questo facevano da contrappunto le fiabesche
marce degli elefanti carichi di legna che avanzano
maestosi per le strade di Pinnawela, in Sri Lanka; i
sari delle donne di Kathmandu dai colori iperrealistici;
la mistica dei sadhu di Hampi in India e dei monaci
buddhisti del Myanmar; i  paesaggi metafisici del
vulcano Bromo a Giava, fino alle preghiere colorate che

Inviati

In Asia
Gianni Iorio

© Gianni Iorio
Centro di riabilitazione,
Phnom Penh - Cambogia

© Gianni Iorio
Hong Kong, Cina
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dondolano sospese nel vento gelido  all’entrata dei
templi in  Ladakh.

Col passare del tempo,  intorno alla fine degli anni ’90,
ho iniziato ad avvertire i primi segnali di cambiamento
in quello che mi era sembrata una terra dai cicli
immutabili. Un cambiamento dapprima impercettibile,
come un fiume carsico, poi sempre più prorompente:
l’ho  incontrato sulle strade di Singapore lustrate a
lucido, sulle spiagge di Phuket invase dal turismo di
massa e infine l’ho visto straripare, contagiando tutto
ciò che incontra: l’innalzarsi furtivo delle Petronas
Tower,  lo show pirotecnico per esibire lo skyline
notturno di Hong Kong, le minigonne mozzafiato delle
ragazze cinesi che passeggiano lungo i viali di Guilin, il
lavorio  incessante, giorno e notte, di  migliaia di
operai per la trasformazione fulminea di Shanghai in
una megalopoli futuristica, un nuovo mondo tecnologico
e ultramoderno che coesiste accanto a quello arcaico
e rurale che avevo conosciuto, con i suoi drammi, le
sue magie, le sofferenze indicibili seppur dignitose.

Grandi trasformazioni sono in atto, ma allo stesso tempo
permangono quelle stridenti contraddizioni che nel
bene e nel male ne hanno segnato l’anima per millenni
e che affondano nel mito le proprie radici. Questa era
l’Asia che avevo dentro e che ho trovato ogni volta. In
tanti anni, quasi senza accorgermene ne ho coltivato
gli sguardi e fotografato i mutamenti,  la natura,  i luoghi
e le persone. Una terra che, dopo vent’anni, ha ancora
la forza di stupirmi.

Chi è
Gianni Iorio nasce a Roma nel 1959. L’esordio
professionale avviene nell’ambito del fotogiornalismo.
Volge poi la propria attività e ricerca verso lo still-life e
il ritratto,  per approdare alla fine degli anni ‘80 nel
campo della moda e della fotografia geografica e
naturalistica. Frequenti sono i viaggi in gran parte del
mondo prevalentemente nel Sud-Est Asiatico.
Numerose le sue pubblicazioni su riviste internazionali
e nazionali, enti e istituzioni. Oggi è free-lance e
collabora con l’agenzia SIE, Simephoto, Masterfile e con
il Gruppo Espresso. Nel 2007 allestisce con l’UNICEF
una mostra itinerante sul dramma dei  bambini
cambogiani che terminerà nel febbraio 2008. Nel 2007
vince il Premio Chatwin per la fotografia.

© Gianni Iorio
Gunung Bromo, Java - Indonesia

© Gianni Iorio
Kuala Lampur, Malaysia
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Sono ormai vent’anni che scatto e nel corso del tempo il
mio modo di vedere e di “scrivere” il mondo è cambiato.
Di recente ho raccolto alcune immagini, frutto di
reportage di viaggi dal 2000 al 2007, in una nuova
pubblicazione: “Afriasia, portfolio in orizzontale” (Polaris,
pp. 192, 80 immagini a colori, formato 24x36 cm). I miei
scatti non sono fotografie di denuncia sociale o di
guerra, non vogliono scioccare violentemente né
essere dei saggi giornalistici. E nemmeno una cartolina
stereotipata. Quello che mi interessa e che fa parte
della mia continua ricerca, è la forza intrinseca, magari
contraddittoria, che voglio emerga da ogni singolo scatto.

Almeno nelle mie intenzioni, la fotografia deve rivelare
qualcosa: scoprire, oppure ricoprire, rimettere il velo,
un’azione e il suo opposto. Strano, ma molto adatto a
descrivere certe immagini. Forse perché  sia l’Oriente sia
l’Africa sono molto legati agli opposti. In Asia lo yin e lo
yang, l’atavica lotta tra il bene e il male del Ramayana,
l’estrema ricchezza dei Maharaja che si contrappone
alla misera condizione degli “intoccabili”. In Africa il Bianco
e il Nero, il leone e la gazzella, il padrone e lo schiavo, un
retaggio razziale che ancora si respira in Mozambico e
in altri paesi dal recente passato coloniale.

In alcune foto si legge la parte più intima, nascosta
della persona ritratta (è curioso pensare come alcune
tribù si rifiutino di essere fotografate per paura che gli
venga rubata l’anima). In altre, invece, aleggia un patina
misteriosa, una sorta di bruma mattutina che racchiude
e ricopre come un velo protettivo, sentimenti ed emozioni
troppo personali per essere condivisi e rivelati all’esterno.

Con il passare degli anni, , mi sono accorto che niente
nello scatto è lasciato al caso anche se è il caso a fare lo
scatto. In ogni singola foto ricerco un equilibrio
cromatico; un controllo degli sfondi e della luce quasi si
fosse in studio coadiuvati da potenti flash e fondali; un
bilanciamento delle masse che può sembrare costruito.
Invece è tutto naturale e assolutamente reale. Niente di
creato, né elaborato o «tagliato» in post produzione.
Ogni momento è ripreso nell’attimo stesso in cui accade,
nell’ambiente e con i giochi di luce e ombre reali. Amo il
colore nel giusto rapporto, talvolta leggermente accennato,
quasi desaturato; mi affascinano i chiaroscuri delle
prime luci dell’alba o dell’ultime ore del giorno. Se tutto
questo non accade, se manca questa atmosfera quasi
mistica, se la magica fusione della luce con il soggetto non
dà equilibrio, rinuncio allo scatto. Sì, non mi interessa
documentare.

Non ho scelto l’Africa e l’Asia - dalla cui contrazione nasce
il titolo del libro – per fotografarne la povertà o

Inviati

Afriasia
Edoardo Agresti

© Edoardo Agresti
Una lanterna ad olio l’unica luce al
mercato notturno di Ilha
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mostrare i disagi e il degrado che normalmente si
associano a queste aree del mondo. Ma per esplorare
mondi totalmente diversi da quello in cui vivo, società
complicate ma nel contempo vibranti di vita. L’India in
tal senso è unica. la in maniera sublime: «L’India è
l’India», scriveva Terzani, «è sporca, è povera, è
infetta; a volte è ladra e bugiarda, spesso maleodorante,
corrotta, impietosa e indifferente. Eppure, una volta
incontrata non se ne può fare a meno. Si soffre a starne
lontani. Ma così è l’amore: istintivo, inspiegabile,
disinteressato. In India si pensano altri pensieri».

Non ho un particolare approccio al luogo, alla gente.
Cerco di calarmi in un altro mondo che non è fisico ma
mentale, di predisporre e sincronizzare cuore, mente e
obiettivo della macchina fotografica con l’ambiente fatto
di luoghi e persone. La  foto deve essere esteticamente
bella e riflettere l’anima del soggetto, tirare fuori la sintesi,
sia questo un paesaggio o una persona.

Nessuna foto è stata tagliata o modificata nella cromia
al computer. Nel caso in cui l’originale sia una diapositiva
sono stati ottimizzati i parametri del contrasto durante
la scansione. Nel caso di scatto digitale è stato, in
genere, aumentato leggermente il contrasto e in fase
di scatto - ovviamente in RAW - è stata selezionata
l’opzione di maggior nitidezza e profilo colore Adobe
RGB. Le macchine fotografiche sono tutte Nikon: la
serie F è analogica mentre la serie D è digitale. Come
pellicola è stata utilizzata solo diapositiva Fuji Velvia 50
ISO. La sensibilità ISO nel digitale varia da 100 ad un
massimo di 400. Dal 2006 ho “appeso” le mie reflex
analogiche per dedicarmi interamente allo scatto in
digitale.

Il taglio del volume è orizzontale, di conseguenza
anche le foto si sviluppano in tal senso: ecco il perché
del sottotitolo “portfolio in orizzontale”. Naturalmente
questo presuppone anche un altro libro dal taglio
verticale dove verranno raccolti maggiormente ritratti
e primi piani. La sequenza delle foto è volutamente in
antitesi con il nome del libro. Afriasia infatti indica un
percorso dall’Africa all’Asia - ed è stato scelto in questi
termini per l’evidente assonanza delle due parole - , in
realtà le foto sono state inserite seguendo un cammino
Est-Ovest. Questo perché nella mia mente c’è questo
percorso ideale che segue il naturale correre del sole,
una via circolare logica. Da Bali della prima foto fino al
Marocco dell’ultima. Parte degli scatti sono stati fatti
nel corso dei Nikon School Travel, viaggi fotografici da
me condotti.

http://www.edoardoagresti.it

© Edoardo Agresti
Orissa, molte case vengono dipinte
di blu indaco

© Edoardo Agresti
Sana’a, i tipici palazzi della capitale
riflessi su una pozza d’acqua

http://www.edoardoagresti.it
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L’India di Gandhi al Museo delle Culture
di Lugano
Il Museo delle Culture di Lugano ospita fino al 30 marzo
l’esposizione L’India al tempo di Gandhi,  nell’ambito
della rassegna «Esovisioni» dedicata dal 2005 al tema
dell’esotismo, nel ritratto fattone nel 1930 dal grande
fotoreporter svizzero Walter Bosshard, inviato
dall’Agenzia berlinese Dephot per documentare la
situazione di generale agitazione contro la presenza
britannica e il nascente movimento d’indipendenza.
Bosshard ha la ventura d’incontrare Gandhi e di
fotografarne la vita privata con quel taglio di semplicissima,
ma proprio per questo autorevole, ieraticità, che diverrà
da allora in poi uno degli stereotipi dell’iconografia
pubblica del Mahatma. Bosshard descrive visivamente
il fermento d’un mondo all’alba di un cambiamento
epocale, sospeso fra il retaggio d’un passato ancora
manifesto nelle architetture e nelle forme della cultura
e un impegno civile che trasforma le grandi masse nel
soggetto narrante degli immensi spazi luministici del
sub-continente indiano.

La scena dell’arte di Ugo Mulas a Roma,
Milano e Torino
Un libro prezioso e tre mostre per celebrare un
fotografo che ha attraversato, ritratto e fissato in
immagini l’arte del Novecento e i suoi protagonisti più
importanti: “Ugo Mulas. La scena dell’arte”, edito da
Electa (568 pp., formato 24x28 cm, 600 illustrazioni, euro
75), e un’esposizione, la prima antologica a lui dedicata,
articolata in tre sedi: Roma (MAXXI, dal 4 dicembre 2007
al 2 marzo 2008), Milano (PAC, dal 5 dicembre 2007 al
10 febbraio 2008) e Torino (GAM, dal 26 giugno al 19
ottobre 2008). Circa 600 opere suddivise in sezioni
parallele nelle diverse sedi. A Roma, 300 foto - articolate
in Biennali, Ritratti, Eventi, Verifiche - che ripercorrono
l’arte in Italia tra gli anni ‘50 e ‘70, attraverso i ritratti
dei protagonisti e i reportage sui principali eventi
artistici del periodo, seguendo il doppio filo della
documentazione dell’arte e dell’evoluzione linguistica
dell’opera di Mulas. A Milano, invece, le foto che
illustrano la ricerca fotografica dell’autore tra gli anni
’60 e ‘70 - New York: arte e persone 1964 - 1967,
Nuove ricerche 1967 - 1969, Le Verifiche - e il suo
passaggio dal reportage alla fotografia analitica. Le
due sezioni della mostra confluiranno poi in una rassegna
finale a Torino che offrirà un quadro approfondito e
completo di un protagonista della scena fotografica
italiana del dopoguerra.

News

Walter Bosshard
Ugo Mulas
Franco Fontana
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Franco Fontana alla galleria Leggermente
fuori fuoco di Salerno
Nel cuore di Salerno ha aperto lo scorso mese
“Leggermente fuori fuoco”, un nuovo spazio dedicato
alla fotografia, con la mostra “Paesaggi urbani e
naturali” di Franco Fontana (fino al 30 gennaio), firma
celebre per un debutto ad alto livello della galleria-
bookshop che intende sviluppare il proprio discorso
sull’arte della fotografia con quattro mostre all’anno, di
cui una dedicata al lavoro  di una fotografa (sono già in
corso contatti con Letizia Battaglia), e poi workshop,
seminari, incontri, giornate di studio e laboratori
didattici animati da fotografi, critici e studiosi. Secondo
Nicola Palma, anima della galleria, “finora la fotografia
è stata vista come un sussidio, un ausilio della scrittura,
una maniera per rappresentare il reale. Invece, come
ci insegna Fontana, è anche astrazione, puro rapporto
di arte e colore che il fruitore può interpretare
soggettivamente trasformandosi in ideale coautore
dell’opera”. Fontana sarà ospite della galleria, in
gennaio, per un incontro-dibattito con il pubblico.
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