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Un tema, anzi un continente, attraversa la maggior parte dei 
servizi proposti in questo numero di Sguardi: l’America, le 
Americhe. A San Vito al Tagliamento la mostra Americana 
presenta un secolo di storia a stelle e strisce – il Novecento 
– per immagini. 120 autori, circa 140 foto, bianco e nero 
dominante, sprazzi di colore. Dal capo Shunka La Lo Ka a 
Frank Zappa, dal soldato sulla spiaggia del D-Day a JFK 
e la sua poltrona, agli emigranti, i coloni, le guerre, la moda, 
i cambiamenti della vita quotidiana.

A cinquant’anni dalla prima pubblicazione dell’immenso 
reportage dello svizzero Robert Frank, che – sovvenzionato 
da una fondazione bancaria – viaggiò per due anni su una 
vecchia macchina di seconda mano attraversando gli States 
da costa a costa, Contrasto pubblica Gli Americani, pietra 
miliare della narrazione fotografica dell’America, con il 
testo introduttivo di un entusiasta Jack Kerouac che qui 
riproduciamo per intero.

Phaidon rende omaggio al Continente Nuovo pubblicando, 
da una parte, la documentazione, quasi da antropologo, di 
Edward Sheriff Curtis sulle popolazioni native – le tribù 
“indiane” – che lui riteneva sarebbero scomparse di lì, 
siamo nei primi decenni del Novecento, a poco; e, dall’altra, 
il diario di Stephen Shore attraverso gli States nei primi 
Settanta.
La VII ha dato virtuosamente vita a una nuova rivista, 
Dispatches, un trimestrale di approfondimento “tra 
Google e Gutenberg”, come recita l’editoriale, stampato 
come un libro, con un sito a supporto (www.rethink-
dispatches.com, che integra e arricchisce di materiali la 
rivista), il cui primo numero dedica un approfondimento 
all’America; tra i contributi un reportage di Antonin 
Kratochvil, In God’s Country.

Lo Speciale America termina spostandosi verso sud, e 
approdando in Brasile, grazie al racconto fatto di parole 
di Mario Balsamo (che lo ha appena pubblicato tramite un 

portale di self-publishing) e delle foto di Andrea Ruggeri; 
frammenti, istantanee di viaggio a due voci dal gigante 
latino-americano.

L’intervista di questo numero è doppia, in parallelo. A Carlo 
Roberti, direttore del Toscana Photographic Workshop, 
e a Lello Piazza, coordinatore di Passion & Profession, 
un incontro sulla professione di fotografo la cui prima 
edizione si è tenuta a Montepulciano lo scorso giugno, 
tre giorni di incontri dedicati alla fotografia fine-art, alla 
travel photography, alla fotografia documentaristica e il 
fotogiornalismo.

La Galleria Grazia Neri di Milano propone, per la prima 
volta in mostra, una raccolta di scatti di Massimo Sestini, 
autore-paparazzo dai grandi scoop, dalla notevole capacità 
di stare sulla notizia e di produrre anche immagini di 
pregevole composizione formale.
Chiudono le news, con la segnalazione di due premi dedicati 
alla travel photography (World in Focus Contest e Travel 
Photographer of the Year) e di un libro fotografico di un 
personalissimo autore americano, James W. Delano, che 
è andato, senza mai incontrarlo, sulle tracce di un reporter 
come Tiziano Terzani, specialista di Oriente e di cammini 
verso orizzonti e incontri inediti: «Ho voluto essere 
straniero perché mi è sempre pesato il noi, l’appartenenza 
a qualche gruppo, o categoria» – scriveva Terzani – «ho 
preferito andare a capire gli altri. Il mio mondo lo conosco 
e non mi interessa più».

Buona estate con Sguardi.

(Antonio Politano)

Editoriale
di Antonio Politano
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120 autori americani, circa 140 fotografie, uno sguardo 
attraverso la storia della fotografia e dell’arte del ‘900, 
alla vita quotidiana degli Stati Uniti, con attenzione alle 
immagini realizzate in Europa da fotografi americani. 
Un racconto per immagini, una storia della fotografia 
statunitense del XX° secolo, questo è Americana, fino al 
28 settembre a San Vito al Tagliamento (in provincia di 
Pordenone), a cura di Walter Liva, Direttore del Centro 
di Ricerca e Archiviazione della Fotografia di Lestans. 

Accanto alle fotografie, sono presentati documenti inediti, 
lettere (come le lettere di Ernest Hemingway al conte 
Riccardo Kecher e di Elio Vittorini a Luigi Crocenzi), 
riviste degli anni ’40 e ’50 (come Life).

Le immagini provengono da alcuni tra i più importanti 
archivi e dalle più significative collezioni italiane di 
fotografia, e sviluppano un itinerario parallelo all’arrivo 
delle grandi masse di emigranti in fuga dalla miseria 
dall’Italia e dall’Europa e che Lewis Hine fotografò al loro 
approdo a Ellis Island quando Edward Curtis documentava 
la “Vanishing Race” e all’apparire con la figura di Alfred 
Stieglitz del pittorialismo e del tentativo di dare alla 
fotografia la connotazione di arte con Edward Steichen, 
Edward Weston e Tina Modotti fino ai cambiamenti 
di fondo introdotti nella cultura della fotografia da Paul 
Strand, alla ricerca degli anni ’20 e ’30 di André Kertesz, 
Man Ray, Lee Miller, Berenice Abbott, Ansel Adams, 
Hoyningen Huene, Horst P.Horst, alla fotografia sociale 
del New Deal con la Farm Security Administration: 
Dorothea Lange, Walker Evans, Arthur Rothstein, 
Russell Lee, Andreas Feininger, Gordon Parks, Ben Shan, 
John Vachon, Edwin e Louise Rosskam) e Photoleague 
(Walter Rosenblum, Margareth Bourke White, Aaron 
Siskind) fino alla nascita del fotogiornalismo di Life e della 
Magnum, allo spartiacque della seconda guerra mondiale 
e al dopoguerra: Robert Capa, Carl Mydans, Eugene 
W.Smith, John Phillips, Weegee, e poi Dennis Stock, 
Inge Morath, Dan Weiner, Milton Rogovin, Bill Ray, 
Danny Lyon, Charles Harbutt.

Del secondo dopoguerra viene presentata la ricerca estetica 
e la moda con opere di Minor White, Barbara Morgan, 
Toni Frissel, Imogen Cunningham, Harry Callahan, 
Irwing Penn, Otto Storch,… la fotografia sociale degli 
anni  ’50, ’60 e ’70 con immagini di William Klein, Robert 
Frank, Sid Kaplan, Bruce Davidson, Diane Arbus, Max 
Waldman, Charles Gatewood, Larry Fink, Arthur 
Tress, Bill Owens, Mary Ellen Mark  e quindi l’emergere 
di una nuova visione del paesaggio americano con Frank 
Gohlke, Stephen Shore, Lewis Baltz, ma anche con 
Garry Winogrand o Willie Osterman e Liliane De Cock, 
ultimi collaboratori di Ansel Adams,  Paul Caponigro, 

Lynn Davis, della “narrative art” e della fotografia di 
ricerca da Peter Joel Whitkin a Robert Mapplethorpe, 
Bruce Weber, Herb Ritts, Jock Sturges, Kevin Clarke, 
Nan Goldin, Andres Serrano, Duane Michals, Jerry 
Uelsmann, Joyce Tenneson, Sydnie Shuman, Leslie 
Krims, Marina Berio, Robert Longo, David Byrne.

Di seguito riportiamo il testo di Naomi Rosenblum, 
una delle più importanti storiche della fotografia, su 
Americana.

«Vi possono essere pochi dubbi riguardo al fatto che il 
tenore di vita negli Stati Uniti nel ventesimo secolo sia 
chiaramente distinguibile nelle fotografie fatte tra il 1905 

America 1
Americana
San Vito al Tagliamento

1905, Alvin Anderson, Shunka La Lo Ka

1939, Edward Steichen, Fashion



LU
G

LI
O

 2
00

8,
 n

r.
 5

9

5

S
O

M
M

A
R

IO

e la fine del secolo. Il fatto che l’aspetto e l’atmosfera 
mutevoli dell’esistenza Americana siano divenuti così 
visibili nelle fotografie è stato il risultato di una serie di 
fattori specifici della storia sociale e tecnica della nazione. 
Le macchine fotografiche portatili e un processo di sviluppo 
semplificato, che erano apparsi sul mercato alla fine del 
secolo precedente, avevano reso la fotografia accessibile 
ad un maggior numero di persone – cioè, ad individui 
della classe media che avevano i mezzi e il tempo per 
fare qualcosa in più oltre a lavorare. 
Le fotografie istantanee divennero 
comuni e prepararono la strada per 
una più sofisticata street photography, 
che divenne possibile con l’avvento di 
apparecchiature fotografiche più evolute 
negli anni 20 del XX secolo. Per tutto 
il secolo, questo genere permise di dare 
rapidi sguardi ai modi e alle maniere 
di americani anonimi, mostrandoli 
come afflitti, euforici, sciocchi o seri, 
impegnati in attività mondane o in 
imprese insolite. L’aspetto e l’atmosfera 
della vita urbana per le strade delle 
grandi città americane fu catturata 
all’inizio del primo decennio del XX 
secolo da Lewis Hine, e per tutto il 
secolo continuò ad attirare fotografi tanto 
diversi come Bruce Davidson, William 
Klein, Danny Lyon, Mary Ellen Mark, 
Walter Rosenblum e Dan Weiner, 
solo per citare alcuni dei molti fotografi 
attivi in questo genere. L’interesse 
si sviluppò anche in un aspetto più 
premeditato della street photography, 
che implicava la creazione di ritratti 
di persone sconosciute appartenenti a 
diversi settori della società nei loro ambienti particolari. 
Eccentrici, abitanti dei sobborghi residenziali, prigionieri, 
travestiti - ogni tipo di persona occupata in attività ordinarie 
e straordinarie attrasse, tra molti altri, Diane Arbus, Danny 
Lyon, Robert Mapplethorpe, Bill Owens e Milton 
Rogovin.
L’emergere della stampa a mezzatinta verso la fine del 

XIX secolo è stato un altro fattore tecnologico significativo 
che ha permesso alla cultura fotografica di fiorire negli Stati 
Uniti. Le immagini fotografiche stampate ad inchiostro 
divennero illustrazioni comuni nella stampa quotidiana, 
permettendo al fotografo Weegee (Arthur Fellig) di creare 
uno stile caratteristico per le immagini sui quotidiani. 
Ma è stato nella stampa periodica che la pratica del 
fotogiornalismo si è espansa fortemente, soprattutto dopo 
il 1936. Influenzate da esempi di pratiche giornalistiche 

europee, le riviste Life e Look utilizzarono sequenze di 
immagini realizzate da Margaret Bourke-White, Robert 
Capa, Carl Mydans, Gordon Parks e W. Eugene Smith, 
tra gli altri, per presentare immagini indelebili di guerra, di 
sofferenze e di festeggiamenti.

Lo sviluppo della stampa a mezzatinta ha preparato la 

1944, Walter Rosenblum, D-Day

strada anche per la comparsa, sia nella stampa popolare 
che in quella specializzata, di fotografie che trattavano 
specificatamente problemi sociali. Durante i primi due 
decenni del secolo Hine era riuscito a guadagnarsi da vivere 
con la sua attività di fotografo sociale prima di abitazioni 
di quartieri degradati e poi di condizioni di lavoro nocive 
per i bambini. Il suo lavoro, che apparve su periodici e 
opuscoli, era sostenuto da filantropi privati che volevano 
migliorare le condizioni sociali ed evitare sommosse 

rivoluzionarie; circa 25 anni più tardi 
progetti simili furono organizzati da 
agenzie del governo Federale degli 
Stati Uniti. Il più noto di tali progetti, 
la Farm Security Administration, 
impiegò Dorothea Lange, Walker 
Evans, Russell Lee e Arnold Rothstein 
per creare l’esteso archivio della FSA 
(in seguito trasferito alla Biblioteca del 
Congresso). Le immagini apparvero 
nella stampa quotidiana, nei periodici 
e come illustrazioni nei libri. Un altro 
progetto finanziato del governo, che 
mirava a rivelare i cambiamenti apportati 
dal tempo agli edifici e alle strade 
della città di New York, fu iniziato da 
Berenice Abbott e pubblicato nel libro 
Changing New York e fu anche di aiuto 
per promuovere il libro fotografico come 
forma attraverso la quale molti problemi 
sociali dei decenni successivi raggiunsero 
il pubblico.

Negli anni 20 del XX secolo iniziò 
a fiorire l’industria pubblicitaria 
americana. Promosse le immagini 
fotografiche come mezzo per vendere 

prodotti, sia banali che di qualità, e così permise ai 
fotografi di fare carriera riprendendo dalla moda elegante 
ai macchinari funzionali. Edward Steichen, uno dei 
primi professionisti del settore, sottolineò abilità artistica 
e fascino nelle rappresentazioni sia di articoli di moda che 
di prodotti per la casa. Di concerto con le idee artistiche di 
europei come Horst P. Horst e Hoyningen Huene, fissò i 



LU
G

LI
O

 2
00

8,
 n

r.
 5

9

6

S
O

M
M

A
R

IO

parametri delle immagini di moda e di celebrità che furono 
portati avanti da Irving Penn e persino da coloro i quali 
apportarono uno stile in qualche modo più naturalistico 
a questo genere, come Toni Frissell. Verso la fine degli 
anni 30 del XX secolo, in armonia con l’esaltazione della 
macchina tipica del periodo, le immagini pubblicitarie 
di Bourke-White, così come quelle da lei create per la 
rivista Fortune, resero romantici i macchinari con uno stile 
che esaltava i meccanismi rispetto ai lavoratori. Tuttavia, 
nel secondo dopoguerra, la qualità pratica dell’America 
industriale motivò un gruppo di fotografi, tra i quali vi 
furono Lewis Baltz, Frank Gohlke e Stephen Shore, a 
ritrarre la topografia commerciale e industriale americana 
come banale.

Una delle caratteristiche decisive della fotografia americana 
del secolo scorso è stata la sua manifestazione come 
“arte”. Cioè, l’immagine fotografica era considerata un 
mezzo di espressione individuale con caratteristiche 
formali esteticamente accettabili oltre che un metodo di 
rappresentazione funzionale. Le fotografie guadagnarono 
terreno come espressione artistica in gran parte attraverso 
gli sforzi per promuovere questo aspetto del mezzo da parte 
di Steichen e Alfred Stieglitz all’inizio del primo decennio 
del 1900. Questo movimento fiorì e assunse aspetti diversi 
nel corso del tempo, evolvendosi dalle immagini in stile 
pittorico con effetto flou preferite dai fotografi artistici 

a cavallo del secolo a lavori più in linea con il carattere 
intrinseco delle lenti fotografiche moderne, delle pellicole 
e delle carte all’emulsione di argento. Questo stile, che 
rendeva la realtà con considerevole nitidezza può essere 
osservato nelle opere di Paul Strand, Edward Weston, 
Tina Modotti e Imogen Cunningham. Infine, apparvero 
rappresentazioni più astratte del mondo naturale (e 
costruito), visibili nelle immagini preferite da Harry 
Callahan, Paul Caponigro, Barbara Morgan, Aaron 
Siskind e Minor White. A sua volta, questo approccio 
venne accompagnato da opere contenenti nozioni surrealiste, 
come nelle scene preparate e negli sforzi di fotomontaggio 

1968, Burk Uzzle, Coretta King and Harry Belafonte at the funeral 
of Martin Luther King

1980, Kevin Clarke, Frank Zappa

1993, Nan Goldin, Kenny on his bed

prodotti da Duane Michals, Jerry Uelsmann e Joel Peter 
Witkin. Verso la fine del XX secolo, esistevano fianco a 
fianco una vasta gamma di stili e approcci ed una fantastica 
diversità di argomenti. Questa creatività eccezionale fu 
possibile grazie ad un pubblico dell’espressione fotografica 
molto più vasto, che era servito da una grande quantità di 
gallerie, rivenditori e musei.

Sia l’energia creativa che le capacità di sfruttamento della 
società americana furono accompagnate da un ulteriore 
fattore che diede alla vita del XX secolo negli Stati Uniti 
il suo carattere particolare e che permise alla fotografia di 
fiorire. Sebbene la nazione avesse preso parte ad entrambi 
i conflitti mondiali e a molte altre guerre più localizzate, 
tutte queste erano state combattute altrove, permettendo 
alla vita e ai beni immobili negli Stati Uniti di rimanere 
relativamente indisturbati. Inoltre, la nazione divenne un 
luogo di rifugio per le persone creative che fuggivano dai 
disordini in Europa e in Asia, e che così arricchirono la 
produzione artistica americana – nella fotografia così come 
in tutte le arti grafiche - con idee e metodi che erano nati 
altrove. Robert Capa, Andreas Feininger, Robert Frank, 
Andre Kertesz e Inge Morath sono alcuni di coloro che 
apportarono idee e sensibilità che avevano coltivato in 
Europa prima di decidere di stabilirsi negli Stati Uniti. 
Come conseguenza di tutti questi fattori, la fotografia negli 
Stati Uniti nel XX secolo fu eccezionalmente stimolante».
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America 2
Gli americani, 
un omaggio a Robert Frank

ha catturato Robert Frank nelle 
formidabili foto scattate durante 
il lungo viaggio (finanziato da 
una borsa della Fondazione 
Guggenheim) attraverso 
qualcosa come quarantotto stati 
su una vecchia macchina di 
seconda mano. Con l’agilità, il 
mistero, il genio, la tristezza e 
lo strano riserbo di un’ombra 
ha fotografato scene mai viste 
prima su pellicola. Per questo 
Frank sarà riconosciuto come un 
grande della fotografia. Dopo che 
hai visto quelle immagini finisci 
per non sapere se sia più triste 
un jukebox o una bara. Perché 
lui fotografa ininterrottamente 
bare e jukebox - e i misteri 
dell’intermediazione, come il 
prete negro accucciato chissà 
perché sotto la pancia liquida e lucente del Mississippi a 
Baton Rouge, all’imbrunire o alle prime luci dell’alba, con 
una croce bianca di neve e i suoi incantesimi segreti, mai 
sentiti fuori del bayou. Oppure quella sedia in un caffè, col 
sole che entra dalla finestra e la avvolge di un alone sacro. 
Non avevo mai pensato che fosse possibile fissare tutto 
questo sulla pellicola e ancora meno che le parole potessero 
descriverne la meravigliosa complessità visiva.

La comicità, la tristezza, OGNI COSA che è AMERICA 
in quelle immagini! Il cowboy lungo e magro che si rolla 
una cicca davanti a Madison Square Garden a New York, 
per il rodeo, triste, allampanato, incredibile. Il campo lungo 
della strada notturna che si lancia desolata nella piatta, 
incredibile, immensità dell’America in New Mexico, sotto 
la luna del prigioniero — sotto la chitarra dlang dlang della 
star. Vecchie dame smunte e male in arnese, una domenica, 
a Los Angeles, curve a sbirciare dal finestrino della 
macchina di Old Paw, imbambolate a fissare e a criticare, a 
spiegare l’Amerikay ai bambinetti sul sedile posteriore tutto 
imbrattato - il ragazzo tatuato che dorme sull’erba in un 
parco di Cleveland, e russa, ignaro di tutto, una domenica 

pomeriggio con troppe mongolfiere e troppe barche a vela 
- Hoboken d’inverno, la tribuna piena di politici, tutti con 
l’aria normale, fino a che, d’improvviso, all’estremità destra 
vedi uno di loro che contrae le labbra nella tiritera politica 
(forse sbadiglia) e a nessuno importa niente. Il vecchio 
incerto col suo bastone da vecchio in fondo a una vecchia 
scala da tempo distrutta - Il matto che si riposa sotto il 
tettuccio a bandiera americana sul sedile di una macchina 
sfasciata in uno di quei fantastici cortili sul retro di una casa 
a Venice, California. Potrei mettermi lì e buttare giù 30.000 
parole (quand’ero ferroviere addetto ai freni sono passato 
vicino a quei giardini spencolandomi fuori  dalla vecchia 
locomotiva a vapore) (bottiglie vuote di Tocai tra le palme 
selvatiche) - Robert carica due autostoppisti e li fa guidare 
di notte. La gente guarda quelle due facce che fissano 
torvamente la notte che gli si para davanti (“visionari angeli 
indiani che erano angeli visionari” dice Allen Ginsberg) e 
la gente dice: “Che facce feroci” ma loro vogliono solo 
sfrecciare giù per quella strada e rimettersi sotto le coperte 
- così ci dice Robert - St. Petersburg, Florida, i vecchi 
strambi in pensione su una panchina nell’animata strada 
principale che si appoggiano curvi ai loro bastoni e parlano 

Nel 1955 un giovane fotografo svizzero, Robert 
Frank, ottiene una borsa di studio dalla Fondazione 
John Simon Guggenheim per realizzare un lavoro 
fotografico sull’America. Per due anni, tra il 1955 e 
il 1956, Frank percorre il paese, sovvenzionato dalla 
Fondazione, toccando ben 48 stati diversi. Strade, volti, 
città, bar, negozi, marciapiedi, un lunghissimo viaggio, un 
immenso reportage. Oggi, a cinquant’anni dalla prima 
pubblicazione del libro da parte di Delpire nel 1958, il 
capolavoro di Robert  Frank - Gli Americani - viene 
riproposto da Contrasto in una nuova edizione (formato 
21 x 18,5 cm, 180 pagine, 83 fotografie in bianco e nero, 
euro 39) accompagnata dalla toccante introduzione di Jack 
Kerouac, che di seguito Sguardi ripropone integralmente.

«Quella folle sensazione in America, quando il sole 
picchia forte sulle strade e ti arriva la musica di un 
jukebox o quella di un funerale che passa. È questo che 

© Robert Frank - Parata – Hoboken, New Jersey
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di assistenza sociale e l’incredibile donna, credo seminole, 
mezza negra, che aspira il fumo della sigaretta e pensa ai 
fatti suoi, un’immagine pura come il più bell’assolo jazz 
di sax tenore... Un’immagine così americana: le facce 
non proclamano opinioni, non esprimono critiche, dicono 
solo: “Così siamo nella vita vera e se non ti piace non lo 
voglio sapere perché vivo la mia vita a modo mio e che 
Dio ci benedica tutti, forse”… “se ce lo meritiamo”... Ah 
il dolore di Lee Lucien, lamento di una cucciolata di gatti 
abbandonati.

Che poesia è questa? Che poesie potrà 
scrivere un giorno su questo libro di 
immagini un giovane scrittore nuovo, 
sballato, chino sulla pagina alla luce 
della candela per cogliere ogni grigio, 
misterioso dettaglio della pellicola 
grigia che ha catturato il vero 
succo rosa dell’umanità? Se è il latte 
d’umana tenerezza, come lo intendeva 
Shakespeare, non fa differenza 
quando guardi queste immagini. 
Meglio che a teatro.

Strada folle che spinge gli uomini ad 
andare avanti - la folle strada, solitaria, 
che ti fa uscire di testa e ti rivela 
squarci di spazio verso l’orizzonte 
promessoci dalle nevi di Wasatch nella 
visione dell’Ovest, dorsali montane 
alla fine del mondo, costa del Pacifico 
blu nella notte stellata - candide lune 
mezze banane scivolano nell’arruffato 
cielo notturno, a illuminare i tormenti 
delle grandi formazioni nella nebbia, 
l’insetto invisibile rannicchiato nella 
macchina che corre all’impazzata - Il taglio netto la strada 
principale, la butte, la stella, il canale, il girasole nell’erba 
- le terre incolte di Arcadia dal profilo arancione, le sabbie 
desolate della terra isolata, esposizioni intrise di rugiada 
all’infinito nello spazio nero, dove stanno il  serpente a 
sonagli e la marmotta - il livello del mondo, basso e piatto: 
la strada inquieta che sfreccia, la strada muta, inespressa, 

dolorante, in un delirio di copertoni, sulla statale, favolosi 
appezzamenti di proprietà terriera, verde imprevisto, canali 
di scolo lungo la strada, quando guardo. Da qui a Elko 
all’altezza di questo spillo, parallelo ai pali del telefono, 
vedo un insetto che gioca nel sole caldo - vruum, tròvati 
un passaggio dopo il più veloce dei treni merci, supera il 
fumo, trova le cosce, spendi la moneta, molla gli ormeggi, 
bacia la stella del mattino nel bicchiere del mattino - folle 
strada che spinge gli uomini avanti. I ghirigori a matita del 
nostro più remoto desiderio si sono incontrati nel viaggio 

dell’automobile solitaria continua, ansioso e insignificante, 
a spacciare pianali di appoggio per carrelli e targhe nella 
vasta promessa della vita. Svuota i tuoi bacini nel vecchio 
Ohio e nelle pianure dell’Indiana e dell’Illini, porta i tuoi 
fiumi Big Muddy per il Kansas e per le terre melmose, a 
Yellowstone, nel Nord ghiacciato, buca la Florida e L.A. coi 
tuoi laghi, fonda le tue città nella bianca pianura, ergi le tue 
montagne, sorprendi l’ovest, oscuralo con audaci scogliere 
di rovi fino alle cime prometeiche della gloria, insedia le 
tue prigioni nel bacino lunare dello Utah - smuovi un po’ 

di brancolanti terre canadesi che finiscono 
nelle baie dell’Artico, ricama il tuo istmo 
messicano, America -torniamo a casa, a 
casa.

Giace sul cuscino di raso nella tremenda 
gloria della morte, l’Uomo, e i neri, pazzi 
convenuti al funerale, lo piangono e si 
mettono in fila per dare una sbirciata a quella 
Santa Faccia per vedere com’è la morte e 
la morte è come la vita, come sennò? - se 
conosci i sutra - Al congresso di Chicago il 
capo sindacale grasso come Nerone e avido 
come Cesare, con la faccia melliflua piena 
di sincera, fiduciosa, adulazione fuma il 
sigaro nella sala fragorosa di birra e si curva 
a bisbigliare qualcosa - Tavolo da gioco 
a Butte Montana, con dietro i manifesti 
elettorali e i piccoli trofei del gioco da 
buttare giù, sono da soli un editoriale - La 
macchina ricoperta da un telo impermeabile, 
stravagante e costoso, di “tarpolian” (un 
camionista che conoscevo lo chiamava 
così) per impedire che la fuliggine di 
Malibu, dove non c’è fuliggine, cada sulla 
superficie che ha appena lucidato mentre 

il padrone, un falegname a due dollari l’ora, sonnecchia in 
casa con moglie e TV, tutti inutilmente sotto le palme, nella 
sepolcrale notte californiana, ohi, ahi - Nell’Idaho tre croci 
dove si sono schiantate le macchine, e poi quel cowboy 
lungo e magro che ce l’aveva fatta fino a Madison Square 
Garden, dopo nemmeno due chilometri di strada - “Ti avevo 
detto di aspettare in macchina” dice la gente in America, 

© Robert Frank - Rodeo – Detroit

verso l’orizzonte, la nuvola curiosa oscura le pagine di una 
distanza ineffabile, le nuvole pecore nere abbarbicate in 
parallelo sopra l’asfalto da cui sale il vapore - le rocce del  
Little Missouri ossessionano le terre erose, i campi secchi 
bruciati scendono morbidi ondulati sotto la luna come 
lucidi culi di vacca, pali del telefono stuzzicano i denti 
del tempo, “punteggiano l’immensità” il pazzo voyageur 
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così Robert furtivamente si aggira e fotografa i ragazzini 
che aspettano in macchina, che siano tre ragazzini in una 
limousine motorama, irriverenti & baldanzosi, o poveri 
bambinetti che non riescono a tenere gli occhi aperti sulla 
statale 90, in Texas alle 4 di mattina, mentre papà va nei 
cespugli e si stiracchia -I mostri della benzina sparsi 
nelle pianure del New Mexico sotto grandi insegne che 
dicono RISPARMIA — il tenero piccolo bebè bianco tra 
le braccia della bambinaia nera, tutti e due sconcertati 
felici, ne dovrebbero mettere la gigantografia per le strade 
di Little Rock per far vedere l’amore sotto il cielo e nel 
grembo del nostro universo, della Madre terra - E la foto 
più malinconica mai scattata, gli orinatoi che le donne non 
vedono mai, e lo sciuscià che vi si dirige tristemente per 
l’eternità - Oh! e i fiori sparsi dal vento nel cimitero cinese 
di San Francisco, la collina martellata dalla nebbia dei 
campi di patate in una notte di Marzo in cui mi sembra non 

ci fosse anima viva, solo il trattore cingolato - Chi non ama 
queste immagini,  non ama la poesia, capito? Se non ami la 
poesia, va’ a casa e guarda la TV con i cowboy col cappello 
da cowboy e i poveri cavalli gentili che li sopportano. 
Robert Frank, svizzero, discreto, carino, con quella sua 
piccola macchina fotografica che tira su e fa scattare con una 
mano,  ha estratto una poesia triste dal cuore dell’America 
e l’ha fissata sulla pellicola, così è entrato a fare parte della 
compagnia dei grandi poeti tragici del mondo. A Robert 
Frank adesso mando questo messaggio: tu sai vedere. E 
dico: quella ragazzina ascensorista tutta sola che guarda in 
su e sospira in un ascensore pieno di demoni confusi, come 
si chiama? Dove abita?» (Jack Kerouac)

Chi è
Robert Frank Nasce a Zurigo nel 1924. Nel 1947 si 
trasferirsce negli Stati Uniti dove lavora come fotografo 

© Robert Frank - Santa Fe – New Mexico

di moda per Harper’s Bazaar. Parallelamente, lavora come 
reporter freelance. Viene a contatto con i principali esponenti 
della nuova generazione letteraria e artistica americana, 
soprattutto con gli esponenti della Beat Generation. Nel 
1959, insieme al pittore Alfred Leslie, dirige il suo primo 
film, “Pull My Daisy” che sarà considerato il padre del 
New American Cinema. Stringe una salda amicizia con 
lo scrittore Jack Kerouac, col quale porta a termine varie 
collaborazioni. Negli anni Sessanta, Frank abbandona la 
fotografia per dedicarsi completamente alla realizzazione 
di film. Nel 1994 dona gran parte del suo materiale artistico 
alla National Gallery of Art di Washington che crea la 
Robert Frank Collection; è la prima volta che accade per un 
artista vivente.

www.contrastobooks.com

http://www.contrastobooks.com
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America 3
Due visioni dell’America, Phaidon
Edward Sheriff Curtis e Stephen Shore

Phaidon pubblica due visioni dell’America, due racconti 
fotografici realizzati, quello di Curtis nei primi decenni del 
XX secolo, quello di Shore nei più recenti anni Settanta: 
Edward Sheriff Curtis (29,95 €, testi in inglese, 128 
pagine, 56 illustrazioni) e Stephen Shore: a Road Trip 
Journal (in edizione limitata e numerata e autografata in 
originale dall’autore, 185 €, testi in inglese, 256 pagine, 300 
illustrazioni).

Il volume di Stephen Shore è una riproduzione del diario 
che tenne durante il viaggio attraverso l’America che 
effettuò per un mese nel 1973. Nel diario Shore ha raccolto 
suoi scatti, elenchi dettagliati di informazioni relative al 
suo viaggio, come le località visitate, gli alberghi in cui 
ha soggiornato, il menu del pranzo o le miglia percorse 
durante il giorno, e un’infinità di ricordi, come scontrini, 
ricevute, biglietti e cartoline. Ogni pagina del diario è 
accompagnata dalla riproduzione di tutte le fotografie 
che Shore scattò durante la giornata, al fine di fornire una 
ricostruzione completa del viaggio intero. Il libro include 
anche un breve testo di Shore e una raccolta di cartoline 
che riproducono gli originali prodotti e distribuiti di 
nascosto dal fotografo durante il suo viaggio. Un volume 
per i collezionisti di fotografia, gli appassionati di arte e gli 
amanti della cultura americana.

Chi sono
Edward Sheriff Curtis nasce il 16 febbraio 1868 nel 
Wisconsin. Da ragazzo si trasferisce nel Minensota, dove 
inizia a interessarsi alla fotografia e ad apprendere da 
autodidatta i primi rudimenti della tecnica fotografica. Nel 
1891 si trasferisce a Seattle, diventando ben presto il più 
richiesto ritrattista dell’elite sociale della città. Nel 1899 si 
unisce alla Harriman Expedition in Alaska per fotografare 
la regione. Direttamente sul campo Curtis si avvicina così ai 

Stephen Shore
South of Klamath Falls, US 97, Oregon, July 21, 1973

La monografia su Edward Sheriff Curtis (1868-1952), 
pubblicata nel 140° anniversario della sua nascita, raccoglie 
una selezione significativa di ritratti, paesaggi e scatti che 
Curtis realizzò nell’ovest dell’America, documentando 
circa 80 tribù indiane. I suoi scatti relativi alla vita 
quotidiana e alle cerimonie degli indiani, i suoi ritratti in 
primo piano, i suoi potenti paesaggi dell’America dell’ovest 
furono realizzati come documento di studio antropologico 
su popoli che si credeva stessero lentamente scomparendo. 
Il progetto fu pubblicato in “The North American Indian”, 
una collana di lussuosi volumi finanziata dal banchiere John 
Pierpont Morgan e dal Presidente Theodore Roosvelt. 
Esempi della ritrattistica tipica della fotografia pittorica di 
quegli anni, che ancora oggi emanano luce e forza, le 55 
fotografie sono introdotte da un saggio di Joanna Cohan 
Scherer, una ricercatrice del Smithsonian Institution di 
Washington specializzata delle culture native d’America.

Edward Sheriff Curtis
The Three Chiefs – Piegan, 1900 - Smithsonian Institution, 

National Anthropological Archives: 75-7014

metodi scientifici e acquisisce quelle capacità tecniche, di cui 
si avvale più tardi nelle sue ricerche antropologiche. Al suo 
ritorno inizia ad interessarsi alla cultura indiana; ne nasce 
una vera e propria ossessione: la volontà di documentare 
la vita e le abitudini dei nativi americani, che riteneva si 
sarebbero presto estinti. Il progetto prende forma solo nel 
1903, quando il Presidente Theodore Roosvelt, da poco 
conosciuto da Curtis, introduce il fotografo al banchiere 
John Pierpont Morgan, che decide di sovvenzionare la sua 
ricerca. Nel 1907 viene così pubblicato il primo volume de 
“The North American Indian”, una collana di 272 volumi 
che vedrà impegnato il fotografo fino al 1930. Curtis 
scompare nel 1952.

Stephen Shore (nato a New York nel 1947) all’età di 6 
anni riceve in regalo una camera oscura, a 9 anni inizia a 
usare una 35mm e fa le sue prime foto a colori. A 17 anni 
frequenta già regolarmente la Factory di Andy Warhol. 
Nel 1971 diviene il primo fotografo vivente a ottenere una 
mostra personale al Metropolitan Museum of Art di New 
York. I suoi lavori sono stati esposti in numerosi musei in 
tutto il mondo e hanno influenzato generazioni di fotografi. 
Nel 1982 è stato nominato Director of the Photography 
Program al Bard College, Annandaleon-Hudson, nello stato 
di New York, dove è Professor in the Arts.
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America 4
Una nuova rivista,
Dispatches: In America

È nata Dispatches (“dispacci”), un’iniziativa 
editoriale promossa dall’agenzia VII, in sé 
un marchio di grande qualità: una rivista 
trimestrale dalle dimensioni di un libro, 
prima uscita giugno 2008 (£ 10), e un sito 
web (www.rethink-dispatches.com) che 
la accompagna che contiene materiali di 
supporto, editoriali, saggi di fotografia e 
informazioni su eventi.

Dispatches, codiretta dal giornalista-scrittore 
Mort Rosenblum e dal fotografo Gary 
Knight, scegliendo «la parola stampata 
senza tempo e la fotografia, si rivolge a chi vuole qualcosa 
di più delle fugaci immagini sullo schermo di un computer, 
a chi cerca una più profonda comprensione degli eventi 
mondiali». Il primo numero, In America, esplora e racconta 
gli Stati Uniti con contributi di Paul Theroux, Samantha 
Power, John Kifner, Muzamil Jaleel, Gerald Scarfe e di 
Antonin Kratochvil, il cui sguardo critico ha prodotto il 
reportage In God’s Country di cui pubblichiamo cinque 
immagini. Ogni numero di Dispatches porrà l’attenzione su 
un tema in particolare; il prossimo numero avrà per titolo: 
Oltre l’Iraq.

Di seguito riportiamo alcuni estratti della dichiarazione di 
intenti di Mort Rosenblum e Gary Knight. «Abbiamo 
concepito Dispatches per porci da qualche parte tra 
Gutenberg e Google, una vivace fonte di nuove conoscenza 
di un mondo che cambia ad una velocità straordinaria in un 
formato per gente che assapora l’importanza delle parole 
e delle immagini sulla carta.

Dispatches si propone di soddisfare un bisogno disperato 
in un mondo del 21simo secolo che riesce a malapena 
a fare i conti con se stesso. Alla velocità con cui noi 
tutti funzioniamo, non ci sono soluzioni, solo direzioni 

promettenti. Nessun potere può dominare gli altri, né può 
una singola filosofia prevalere sulle altre. Man mano che 
le risorse diminuiscono velocemente, la capacità umana di 
provocare devastazioni cresce ad una velocità spaventosa. 
Per fronteggiare tutto ciò, le nazioni, la società, gli individui 
devono agire di concerto basandosi su una comprensione 
comune e sul rispetto reciproco.

La nostra stessa sopravvivenza dipende non solo da leader 
ben scelti, ma anche da cittadini ben informati con una 
solida comprensione delle realtà globali. Essendo un 
trimestrale che concentra la sua attenzione sulle questioni 
più critiche del nostro tempo, Dispatches va oltre il cosa e 
il chi, al più fondamentale perché e cosa si può fare? I nostri 
scrittori e fotografi vanno al cuore della realtà per riflettere 
ciò che vedono senza pressioni editoriali o condizionamenti 
commerciali. Reportage e analisi affidabili sono inquadrati 
nei loro contesti umani e in un continuum storico.

La necessità di una rivista come Dispatches diviene più 
pressante giorno dopo giorno. In un tempo in cui cerchiamo 
una copertura sempre più profonda e più ampia, ciò che 
otteniamo è sempre più superficiale e limitato. Internet 
ci permette l’accesso ad informazioni che non potevamo 
neanche immaginare in passato, ma allo stesso tempo 

© Antonin Kratochvil, VII, In God’s Country

fuorvia, distorce e confonde.

La nostra missione è di cercare di riempire questo vuoto 
crescente con uno sguardo indipendente sulle enormi 
sfide che il modo si trova a fronteggiare oggi. Cerchiamo 
di accendere la curiosità e di fornire basi concrete per 
stimolare discussioni, proteste, cambiamenti. Il nostro 
target non è solo l’osservatore di professione del mondo ma 
anche i cittadini che hanno voglia di cambiare e gli studenti 
che devono gestire la crisi che hanno ereditato. Nello stesso 
tempo, ribadiamo il nostro credo profondo nei principi 
giornalistici di integrità, credibilità e responsabilità».

www.rethink-dispatches.com

© Antonin Kratochvil, VII, In God’s Country

http://www.rethink-dispatches.com
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Mario Balsamo, filmaker documentarista e scrittore, ha 
pubblicato un libro in modo semplice e veloce, tramite 
il portale del self-publishing www.ilmiolibro.it. Il suo 
Cannella e garofano è un diario di viaggio brasiliano, dalle 
parti di Bahia che è già stato selezionato 
dalla Scuola Holden (tra i libri in vetrina 
su ilmiolibro.it) per la gara tra i migliori 
incipit, il cui vincitore sarà scelto - dagli 
utenti - a settembre. Abbiamo scelto di 
accompagnare alcuni estratti di Cannella 
e garofano, di seguito presentati 
dall’autore, dall’intenso bianco e nero di 
Andrea Ruggeri, anche lui attratto a più 
riprese dal fascino e dalle contraddizioni 
del gigante sudamericano. Istantanee, parti 
di racconti più articolati che vi invitiamo 
ad approfondire sfogliando le pagine del 
suo sito www.andrearuggeri.it.

«Perché si sceglie un luogo? Perché 
proprio quel luogo per un tuo viaggio? Per 
le suggestioni letterarie, le fascinazioni 
visive colte attraverso uno schermo acceso 
o una fotografia che ti finisce fra le mani; 
un amico che c’è stato e non smette più 
di parlartene. Tutte queste risposte vanno 
bene ma non sono La Risposta. Per me, 
intendiamoci. Penso invece che sia come 
quando nasce un amore. Non saprai mai 
(razionalmente) perché l’hai incontrata, perché l’hai scelta, 
se non è stata piuttosto lei che ti ha scelto. Il viaggio è una 
storia d’amore e il Brasile è (per ora) quella più lunga. 
Prima c’è stato il viaggio, poi, a cascata tre documentari 
girati laggiù (“Il villaggio dei disobbedienti”, “Io, Socrate 
e Linda” e “Mae Baratinha, una storia di Candomblé”), in 
mezzo il diario di viaggio “Cannella e garofano”. Il titolo è 
chiaro: ho dato un riferimento altisonante alla mia passione, 

alla mia esplorazione: Jorge Amado e la sua “Gabriella, 
garofano e cannella” che ho amato moltissimo. Che ho 
letto dopo aver conosciuto il Brasile. Che ho inseguito 
e cercato nei miei viaggi successivi, perché Gabriella 
del Brasile rappresenta ogni aspetto: la sensualità, 
l’imprevedibilità, la possibilità, le contaminazioni, gli 
incontri. Il modo di viaggiare (mio) è invece espresso dal 
sottotitolo: “Istantanee dallo Stato di Bahia e altre storie”. 
E in effetti, da filmaker documentarista quale sono, non 

potevo lasciare a casa la mia telecamera palmare, che 
qui però si è trasformata in una penna e vari quaderni 
con su immagini: questa volta solo scritte e descritte. E il 
viaggio non è finito. Perché una volta ultimato il diario è 
spuntata, dai miei viaggi telematici, internetiani, un’idea 
luminosa: www.ilmiolibro.it. Quale modo migliore per 
condividere il mio viaggio che pubblicandolo on the road? 
Perché ilmiolibro.it è un on the road del libro, un sito dove 
stampi il tuo manoscritto e lo metti a disposizione dei tuoi 

compagni di percorso: una comunità in viaggio tra le parole; 
un gruppo di libromaniaci che esplorano i fogli stampati con 
lo stesso atteggiamento di chi affronta un nuovo luogo. Per 
di più senza fretta. Al ritmo lento della pagina sfogliata, 
col movimento rallentato di uno di quei bus brasiliani che 
rifiutano la prima classe e l’aria condizionata».

1° luglio 2003 
7.000... 8.000... 8.800 metri. 
Comincio questo diario sull’aereo. 
Dopo il decollo. Perché sugli aerei 
c’è una specie di virus della libertà. 
Racchiudono nelle loro vene elettriche, 
sull’epidermide artificiale delle 
poltrone, nelle ossa di acciaio, il codice 
genetico del nomadismo. Mi aspettano 
undici ore e mezza di volo per arrivare 
da Roma a Salvador da Bahia, Brasile. 
E saranno ore esaltanti. Il viaggio 
(soprattutto in aria) contiene tutto: 
quello che vedrò, quello che penso di 
trovare, quello che cercherò invano. E 
soprattutto quello che non mi aspetto. 
Ogni possibilità è rappresentata. 
Tutti i tasselli. Anche se io ancora 
non li conosco. È un po’ di tempo che 
viaggio per frammenti. Per dettagli. 
Istantanee di particolari. Adesso tocca 
di nuovo al Brasile: seconda volta. La 
prima lungo le spiagge del Nordest, lo 
stato di Maranhão e la città di Bahia. 
E ora ricomincerò proprio da Bahia per 
arrivare non so dove.

3 luglio
Seconda istantanea. C’è una scaletta di cemento che 
s’infila in acqua, al lato del Mercado Modelo.
L’acqua del mare è sudicia ma tiene a galla le barche dei 
pescatori che poco più in là bevono cachaça e rimestano 
i pesci pescati. Ma l’istantanea è sulla scala. Tanto grigia e 
inospitale, quanto luminosi, accesi i bambini che la usano 
come trampolino per buttarsi in quello specchio di grasso, 

America 5
Istantanee brasiliane
Mario Balsamo e Andrea Ruggeri

© Andrea Ruggeri - Cearà, dove il Brasile sfiora l’equatore

http://www.ilmiolibro.it
http://www.andrearuggeri.it
http://www.ilmiolibro.it
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nafta e sporcizia. Non hanno costumi, bensì mutande 
enormi, che sembrano pannoloni avanzati dai loro primi 
mesi di vita. La telecamera puntata su di loro li spinge a 
trasformare i tuffi in una competizione olimpionica, dove 
il più bravo conquista lo scalino più alto. L’orizzonte più 
ampio. L’immagine più duratura.

24 luglio, mattina
“... Per fare che?”?! Per esempio per recuperare la lentezza. 
Osservando l’orologio nella torretta dell’ex stazione 
ferroviaria di São Felix, cittadina dirimpettaia di Cachoeira, 
altra sponda del fiume Paraguaçu. È caricato a mano e 
insegue, senza fretta, i minuti che gli passano sempre 
avanti, tra uno scatto e l’altro dei vecchi meccanismi a 
ghiera. Non sapevo che il tempo facesse tanto rumore. Non 
sapevo che rimanesse invischiato nel grasso di congegni 
meccanici. E non sapevo neanche che fosse double face. 
Cioè, mi inerpico sulla torretta dell’ex stazione ferroviaria, 
entro nella cabina del tempo e guardo il quadrante bianco 
immacolato, trasparente. Le lancette segnano le dieci e 
dieci. Mi sembrava che fosse più tardi. Mah! Scendo le 
scale e vado fuori, sulla piazza della stazione: qui l’orologio 
segna le due meno dieci... Risalgo nella torretta perché non 
ho fretta e preferisco riportarmi indietro alle dieci e undici. 
Quattro ore prima. Un regalo non da poco. Che genera un 
piccolo corto circuito temporale: “E se anche questo diario 
andasse a ritroso? – mi chiedo - Chi mi assicura che non 

sono partito dalla fine e sto andando verso l’inizio del 
viaggio?!”

A Trancoso, paesotto a strapiombo sul mare, nell’estremità 
Sud dello Stato di Bahia, c’è anche una pousada Mikonos. 
E mi fermo al nome perché non so altro. Ora io dico: in 
giro per il pianeta ne ho trovati di casi così: in un posto 
incomparabile da ogni punto di vista, inattaccabile, 
mozzafiato, ecc. ecc., qualcuno decide di cambiare scena. 
Titolo. Ecco allora una Pensione Amalfi a Reykjavik! Un 
Bar Kyoto in Corsica. Cosa devo pensare? Che i proprietari 
della Pousada Mikonos siano greci e abbiano una saudade 
inguaribile di quell’isola? (Ci tornassero! Almeno ogni 
tanto... ) Che sia un’operazione di marketing? “Sai cara, 
sai caro: mettiamo questo nome, così acchiappiamo tutti 
i greci che arrivano qui a Trancoso!” (Due/tre l’anno). 
Oppure pensano di non essersi mai mossi da Mikonos? (Sì, 
si trovano funghi allucinogeni da queste parti...). O forse 
il motivo sta nell’inappagabile desiderio umano di essere 
sempre altrove, malgrado il Paradiso. O proprio per colpa 
del Paradiso. Insomma, irrequietezza: fosse anche solo un 
nome. In questo caso ci sto e mi associo: aprirò la Pensione 
Amalfi a Reykjavik!

30 luglio
Riporto la frase che mi ha detto oggi un tassista: “Il mondo 
si divide in due. Chi ama il calcio e chi ama il ballo”. Pausa. 
Poi, sprezzante: “Io non ballo”(!) Questo calcio..! E questi 
tassisti...

Chi sono
Mario Balsamo è 
documentarista e scrittore. 
Autore e regista di documentari 
(a carattere sociale, 
antropologico, su temi culturali 
e di viaggio), cortometraggi, 

videoclip e pubblicità progresso (l’ultima per le Nazioni 
Unite). Insegna regia documentaria All’Act di Roma e 
realizza seminari e laboratori in Italia e all’estero. Tra i 
documentari più recenti: “Sognavo le nuvole colorate” 

© Andrea Ruggeri - Baixa do Tubo, una favela

(2008); “Mãe Baratinha, una storia di Candomblé” (2006); 
“Io, Socrate e Linda” (2005); “Sotto il cielo di Baghdad” 
(2003). Ha scritto il romanzo storico “Que viva Marcos!” 
(manifestolibri, 1995).

Andrea Ruggeri è nato nel 
1980 a Roma. Ha iniziato a 
fotografare nel 2002, e da allora
ha collaborato con produzioni 
video e riviste come fotografo 
freelance. Ha dedicato
i suoi lavori a tematiche sociali 
italiane ed estere, e, dal 2005 
al 2007, in collaborazione con 

l’Università di San Paolo in Brasile, ha insegnato fotografia 
in una riserva indigena brasiliana e portato a termine i suoi 
lavori sulle popolazioni Guarani e sui minatori di Potosi, 
in Bolivia. Ha esposto a Napoli e a Roma, all’interno del 
“Festival Internazionale di Roma”, di fotografia.

© Andrea Ruggeri - Dourados, terra dimenticata
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Intervista
Dalla passione alla professione, TPW 
Carlo Roberti e Lello Piazza 

5 domande (in parallelo) a Carlo Roberti, direttore del 
Toscana Photographic Workshop, e a Lello Piazza, 
coordinatore di Passion & Profession, un incontro sulla 
professione di fotografo la cui prima 
edizione si è tenuta a Montepulciano 
dal 27 al 29 giugno scorso, tre giorni 
di incontri dedicati alla fotografia 
fine-art, alla travel-photography, 
alla fotografia documentaristica 
e il fotogiornalismo, con la 
partecipazione di fotografi, photo-
editor, titolari di agenzie fotografiche, 
giornalisti, rappresentanti di aziende 
attive nel mondo della fotografia.

Cos’è e da quali ragionamenti 
ed esigenze nasce Passion & 
Profession? E come si differenzia 
rispetto alla consueta proposta e 
programmazione del TPW?

CR: Gli studenti del TPW mi 
chiedono spesso cosa fare “dopo” i 
workshop, nel senso che, imparata 
la tecnica di ripresa e raffinata la 
propria visione, vorrebbero entrare 
nel mondo professionale. Rispetto ai 
corsi tradizionali, dove lo studente vive fianco a fianco con 
il fotografo scelto, P&P offre la possibilità di incontrare 
diversi esperti, non solo fotografi, del mondo della 
fotografia professionale.

LP: L’idea è tutta di Carlo Roberti. È lui la macchina 
“produci idee”. Questi idee nascono da una costante 
riflessione di Carlo sulle esigenze, i desideri, i sogni degli 

aspiranti fotoreporter. Una volta chiarito cosa Carlo si 
proponeva di offrire ai partecipanti, il mio contributo è 
stato quello di decidere con lui i nomi degli esperti e di 
utilizzare i miei contatti, oltre ai suoi, per chiedere la loro 
partecipazione. Si trattava poi di usare la mia sensibilità per 
fare da moderatore, per confinare la generosità dei relatori, 
controllando al contempo che i loro interventi andassero 
nella direzione delle aspettative degli studenti.

Come è andata questa prima tre-giorni di incontri sulla 
professione di fotografo?

CR: Molto bene, abbiamo avuto circa 45 partecipanti. 
Considerando la data - fine giugno, tempo di week-end a 
mare, vista anche la temperatura di quei giorni - e il fatto 
che Montepulciano non una meta facilmente raggiungibile, 
siamo più che soddisfatti. Questi numeri, trasportati 
in una città più grande e in autunno/inverno, possono 

© Antoine D’Agata

tranquillamente triplicarsi.

LP: Secondo me è andata molto bene, anzi benissimo. 
Io credo che sia difficile mettere insieme un pannello di 
competenze così ricche come quello che siamo riusciti a fare 
noi. Ma certo ci sono cose che vanno meglio presentate. Per 
esempio, la prima giornata ha riguardato più la conoscenza 
dei fondamenti del mercato dell’arte che non l’elencazione 
di un decalogo di consigli utili. Questo ha un po’ spiazzato 
gli studenti ma in Italia non esistono praticamente scuole di 

fotografia e chi si affaccia a questo mondo 
non ha spesso le conoscenze di base. Per 
quanto riguarda i fondamenti io addirittura 
prevedrei anche un intervento dedicato alla 
storia della fotografia. Ma non so se Carlo 
è d’accordo.

Qual è il profilo medio di chi ha 
partecipato a Passion & Profession? Si 
differenzia, come formazione e ricerca di 
sbocchi, dall’allievo abituale del TPW? 

CR: Su questo ho avuto delle sorprese: mi 
aspettavo fotografi il cui interesse maggiore 
fosse capire come rendere redditizio il 
mestiere: al contrario, per la maggior parte, 
ho conosciuto persone che volevano capire 
come dare maggiore visibilità al proprio 
lavoro. I partecipanti abituali dei corsi TPW 
- a proposito, molti di loro erano presenti a 
P&P - hanno come motivazione principale 
quella di lavorare su settori specifici della 
fotografia sotto la guida di un fotografo 
affermato, quelli di P&P sono una naturale 

conseguenza dei primi, pensano a come trasformare, o 
meglio, trasportare la loro “passione” nella “professione”.

LP: Io non conosco bene il profilo degli studenti del TPW. 
Carlo è più indicato di me a rispondere a questa domanda. 
Dunque non posso fare confronti motivati. Ma quel che 
emerge dai partecipanti è la loro passione. Passione, una 
cosa rara! Veramente rara. Qui il termine di paragone 
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sono i miei studenti del Politecnico di Milano dove 
insegno Probabilità e Statistica. La maggior parte di loro 
non sa bene perché si iscrive a Ingegneria. Non sembra 
emergere passione dalla loro scelta. I nostri studenti di 
Montepulciano invece erano magnifici. La loro passione li 
spingeva lì, li spinge a rinunciare agli ozi del tempo libero 
per coltivare la fotografia. Veramente meritano molto e 
stiamo riflettendo su quale possa essere il modo migliore 
per premiare questa passione.

Quali sono le principali lezioni/indicazioni emerse, 
sia per gli allievi sia per gli organizzatori, dal ciclo di 
incontri?

CR: Concentrarsi maggiormente sulla post-produzione: 
spiegare come fare siti web, blog, editare libri - on line 
e tradizionali - proporsi per mostre fotografiche, come 
preparare il proprio lavoro. In breve, entrare a far parte di 
una community.

LP: In generale gli studenti, anche i miei all’università, 
si aspettano un po’ ingenuamente il già citato decalogo 
delle cose da fare per riuscire a realizzare i propri desideri. 
Sarebbe bello se la soluzione fosse così semplice. In 
realtà la soluzione sta quasi sempre nascosta tra un mare 
di informazioni anche non pratiche come quelle di base 
che citavo prima. Faccio un esempio per quanto riguarda 
il mercato dell’arte. Come faccio a darti dei consigli per 
promuovere la tua professione se prima non ti spiego cosa è 
il mercato, come si è sviluppato e perché. 

Per la prossima edizione - a proposito, quando si terrà? 
- siete orientati a mantenere la ripartizione per temi 
(fotografia fine-art, travel photography, documentary 
photography e fotogiornalismo) e lo schema (tavola 
rotonda allargata + piccoli gruppi di lavoro con 
l’esperto) proposti quest’anno?

CR: Decisamente! Applicare alcune modifiche tecniche, 
forse ampliare la parte di incontri di gruppi di lavoro, 
proporre una versione avanzata di lettura portfolio. Stiamo 
pensando di riproporre Passion & Profession a Torino in 
inverno.

LP: Le prossime edizioni, che mi auguro che ci siano, 
dipendono dagli impegni di Carlo, che è sempre impegnato 
su molti fronti. Io credo che sia molto efficace il format 
che abbiamo utilizzato che prevede gli interventi mattutini 
con gli incontri pomeridiani vis à vis dell’esperto con 
un numero limitato, 6-8, di studenti. Rimane aperto il 
problema della lettura del portfolio che interessa molto © Philippe Pache

agli studenti e che nel nostro format fatica a entrare. 
Abbiamo bisogno di riflettere ancora su questo tema. Per i 
titoli invece mi sembra che possano essere sostanzialmente 
quelli che preciserei forse meglio così: fotografia fine-art,  
documentary and travel photography, fotogiornalismo 
news. Un altro problemino è rappresentato dall’inglese: 
i relatori stranieri intervengono in inglese e questa volta 
abbiamo fornito una traduzione che seguiva gli interventi. 
Ciò però raddoppia i tempi e non va bene. Noi crediamo che 
se uno vuole dedicarsi alla professione del fotografo non 
possa non conoscere l’inglese. Quindi saremmo propensi 
a chiedere agli studenti la conoscenza dell’inglese come 
prerequisito.
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Italiana
New Pictures
Massimo Sestini

Trent’anni di storia italiana, tra costume, politica, cronaca, 
ritratti, gossip. La Galleria Grazia Neri di Milano ospita 
dal al … la prima mostra (a cura di Tiziana Faraoni) di 
Massimo Sestini, un fotografo di successo, una presenza 
ricorrente nelle pagine dei giornali, una copertura versatile 
degli avvenimenti italiani grazie alla capacità di raccontare 
- da vicino, velocemente, senza limiti - gli eventi, «sapendo 
combinare in modo straordinario», come afferma Grazia 
Neri, «contenuto, tecnica e composizione». Così, in 
occasione della mostra, Michele Neri presenta il lavoro del 
fotografo toscano.

«Massimo Sestini è il fotografo e l’uomo 
dell’exploit. Questa sua prima mostra è 
una breve sosta lungo la sua vita di 
corsa, dopo trent’anni di fotografie che 
raccontano spettacolarmente la grande 
Storia e migliaia di quelle piccole del 
nostro Paese e di tanto mondo. Se 
guardo le sue foto mi vengono in mente 
queste parole: giornalismo, prima mano, 
tecnologia, numeri, coraggio, tempo. 
Timidezza. Giornalismo, perché sono 
sue le immagini che raccontano gli 
eventi che hanno cambiato l’Italia: 
Rapido 904, Moby Prince, G8, Giubileo, 
attentati di Borsellino e Falcone. 
Prima mano. Ovvero l’articolata e 
onnipresente necessità di essere a tu per 
tu con quello che succede. Costi quello 
che costi. Denunce, attese su alberi, 
doppi giochi, finzioni, travestimenti, 
faccia tosta. È così che sono nate le 
famose paparazzate, da Lady D in 
bikini al matrimonio blindato di Eros 
Ramazzotti.

Ma il concetto di paparazzata di Sestini è un concetto 
evoluto. Non si tratta di mettere a nudo il personaggio 
del gossip, ma di raccontare quello che non si dovrebbe 
vedere, soprattutto i reroscena del potere, della cultura, 
dell’economia. La foto rubata in Parlamento il primo giorno 
del governo Berlusconi, lo stesso, in compagnia di un Fede 
che inciampa rovinosamente nel giardino del Cavaliere. 
Muti che dirige la prima della Scala sorpreso dall’alto, in 
completo e rischioso silenzio. Tecnologia, perché siano 
computer, collegamenti volanti, sperimentazione digitale, 
luci, radiocomandi per fare scattare macchine nascoste 
in fioriere o sotto la sua famosa cravatta con il buco o 
l’indecente marsupio in vita, la sua carriera di testimone, 
fotogiornalista, collaboratore di decine di testate è sempre 
stata aiutata e ispirata da un costante aggiornamento 
tecnologico.

Dalla tecnologia ai numeri il passo è breve: ci sono migliaia 

di personaggi fotografati nei suoi archivi, ha collezionato 
migliaia di ore di volo per fotografarli, consuma 
un’automobile nuova in due anni (avevo fatto un conto 
molto approssimativo, ma credo che Sestini percorra ogni 
anno la distanza tra Terra e Luna e ritorno). Ha un numero 
infinito di amici e una bella quantità di nemici. Nel corso 
di un anno produce quasi trecento servizi. I numeri sono 
la sua vittoria sul tempo. Quello che riesce a maneggiare, 
estendere e restringere a piacimento.

Coraggio. O meglio faccia tosta. E una bella dose di 
inconsapevolezza. Non l’ho mai sentito dubitare sulla 
fattibilità di una fotografia. Convince i soggetti a fare 
quello che desidera. O meglio, quello che pensa che il 
giornale per cui sta lavorando desideri. Così la gente finisce 
nuda o al gabinetto, su un palo nel lago al buio o in cima a 
un albero  di barca a vela alto sessanta metri. È lui stesso 
vittima di questa inconsapevolezza, quando si avvicina 

troppo all’Etna in eruzione, si immerge 
per fotografare Bolle, costringe i piloti 
di elicottero a sorvolare spazi proibiti 
o scendere troppo sopra i bagnanti in 
Versilia. Così sono nati i suoi reportage 
più importanti e spettacolari.
Timidezza. In realtà questa parola è sua. 
Quando gli ho chiesto da dove nascono 
le sue fotografie, dove trova spinta il suo 
approccio professionale, mi ha detto: “Nel 
lavoro non sarei mai arrivato da nessuna 
parte proprio perché sono timido. Per 
questo mi costringo a fare cose impossibili 
e non avere limiti. Non mi devo 
confrontare con il personaggio, vado più 
in fretta, vado oltre. Da questo nasce anche 
il mio non rispettare la privacy”. In questi 
ultimi anni Sestini ha cercato di vincere la 
timidezza dedicandosi di più al ritratto, 
dove l’incontro è per forza tra persone 
e non può sorvolarle. C’è chi ha scritto 
che Massimo Sestini è il “teleobbiettivo 
di Dio”. Io penso più modestamente 
che è il nostro uomo in più. Spesso 
inconsapevole di quanto sia importante, © Massimo Sestini - Milano, sfilate collezioni Milano Donna, Gisele Bundchen



LU
G

LI
O

 2
00

8,
 n

r.
 5

9

17

S
O

M
M

A
R

IO

esilarante, informativo, determinante il suo racconto. 
Di questa ironica inconsapevolezza mi sembra pieno lo 
sguardo imbarazzato dell’autopaparazzata su quell’erotico 
(ma non per lui) letto di un bordello austriaco.

Chi è
Massimo Sestini è nato a Prato (Firenze) nel 1963. Le prime 
fotografie le scatta mentre è al liceo scientifico: concerti 
rock e le primissime foto rubate al mare, a Forte dei Marmi. 
Qui è istruttore di windsurf e si fa passare informazioni dai 
bagnini. Alla fine del liceo comincia a occuparsi di cronaca 
locale, passando dalla Nazione a una piccola agenzia 
fiorentina, la Fotocronache di Fulvio Frighi; collabora 
a un altro quotidiano, La Città. Pubblica i primi servizi. 
Non compie nessuno studio di fotografia, ma ricorda che 
qualcosa al liceo gli hanno insegnato. Comincia a occuparsi 
di grande cronaca e piazza i suoi primi scoop nel 1984. 
Riesce a fotografare Licio Gelli a Ginevra mentre viene 
scortato in carcere e il 23 dicembre1984 è il solo fotografo 
ad entrare nel vagone del Rapido 904 annientato da una 
bomba nella Galleria di San Benedetto Val di Sambro. 
Una sua foto sarà la cover di Stern. Anche se sempre più 

© Massimo Sestini
Roberto Bolle durante un balletto subacqueo, Ibiza

attratto da avvenimenti internazionali non 
perde la passione per la cronaca della sua 
città: con l’apertura dell’edizione di Firenze 
de La Repubblica, nel 1988, comincia a 
presentarsi come il punto di riferimento per 
la copertura fotografica di città e regione: 
vince l’appalto fotografico per Repubblica. 
Lo terrà per una decina d’anni. Manterrà 
quindi a lungo una doppia funzione: fotografo 
e agente, coordinando il lavoro di reporter 
locali. Comincia a lavorare sempre di più 
a livello internazionale e nel decennio 
successivo collabora con le principali agenzie 
fotografiche italiane (l’agenzia di Giovanni 
Liverani, l’Olympia di Walfrido Chiarini, 
Farabola, Contrasto), ottiene un contratto di 
fotografo staff dalla grande agenzia francese 
Gamma, che gli permetterà di essere presente 
ai grandi fatti, cerimonie internazionali, inizia 
la sua collaborazione con tutte le principali 

testate italiane. È un decennio di attività formidabile. Da un 
lato apprende e insegna l’arte del paparazzo, collaborando 
tra gli altri con Riccardo Gerrmogli, Elio Zammuto. Bossi 
in canottiera, il funerale di Casiraghi nel 1990, il bikini di 
Lady D sono alcuni scatti celebri. E’ presente e scatta la 
foto esclusiva nei tragici avvenimenti italiani: l’incursione 
sulla Moby Prince in fiamme, le foto aeree degli attentati 
a Borsellino e Falcone. La collaborazione con Epoca di 
Roberto Briglia e Carlo Verdelli lo spinge al reportage, 
al fotogiornalismo, in cui una tappa importante è  “Italia 
Novanta”. La fotografia sportiva è un’altra sua passione. La 
“scuola” di Epoca gli insegna a collaborare da giornalista 
con i settimanali: diventa una presenza indispensabile per 
tutte le principali redazioni italiane: Panorama, Gente, Oggi, 
Sette, Il Venerdì, Espresso, Sorrisi e Canzoni. Lavora per il 
Corriere della Sera. Sempre più organizza o improvvisa 
scatti aerei per cogliere la foto che nessun altro collega ha. 
A partire dalla seconda metà degli anni Novanta decide di 
imparare a fare anche i posati, per affrontare i personaggi 
con un’altra creatività. Luci, preparazione del set, inventiva 
per accontentare lo stile e le esigenze dei committenti: si 
trova così a rivedere spesso i personaggi dello spettacolo 
e della politica che aveva paparazzato, da fotografo 

© Massimo Sestini
Sardegna, Capo di Coda di Cavallo, Diana d’Inghilterra

in costume da bagno, 11 agosto 1991

“ufficiale” inviato dai giornali. In questo modo aggiunge 
a quotidiani e settimanali i mensili nella sua esperienza di 
fotografo “di giornali”. In particolare Style e le testate del 
gruppo Class. Massimo Sestini in trent’anni di carriera (se 
si considera il suo esordio a 16 anni) non ha mai partecipato 
a premi fotografici, non ha pubblicato libri, la sola mostra 
risale al liceo: “Un diciassettenne e il suo obbiettivo”, con 
le fotografie scattate ai concerti rock fiorentini. Dall’inizio 
del 1999 collabora con l’agenzia Grazia Neri, il rapporto 
professionale più duraturo della sua carriera. Massimo 
Sestini è sposato e ha una figlia di tredici anni.
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News
Travel Photography 2, 
Travel Photographer of the Year

Il secondo premio dedicato alla Travel Photography 
segnalato da Sguardi è  Travel Photographer of the Year 
(deadline, prossimo 9 settembre). Anche qui magnifici 
premi (viaggi, materiali tecnici) e l’assicurazione di 
una vasta visibilità internazionale per le foto premiate. 
Sono tre le categorie portfolio (La vita: umanità, stili di 
vita, persone; Il richiamo della foresta: paesaggi, natura, 
avventura; Le gioie del viaggio: feste, evasione, amicizia) e 
una quella per singole immagini (senza restrizioni di tema o 
luogo), aperte a fotoamatori e professionisti (dai 17 anni in 
su). C’è poi TPOTY giovani (per fotografi al di sotto dei 17 
anni) e, novità del 2008, TPOTY First Shot, primo scatto 
(“Wish You Were Here”, immagini da cartolina di viaggio), 
più nuovi premi per le migliori singole immagini all’interno 
delle tre categorie portfolio.

www.tpoty.com

Travel Photography 1, 
World in Focus Contest

In occasione della stagione dei viaggi dell’estate, Sguardi 
segnala due premi dedicati alla Travel Photography: World 
in Focus Contest e Travel Photographer of the Year. Il 
primo si presenta come  “il non plus ultra tra i concorsi 
di fotografia di viaggio”.  I promotori sono prestigiosi, 
Pdn  (Photo District News) e National Geographic 
Traveler. Due sezioni, una riservata ai fotoamatori, 
l’altra ai professionisti, ricchissime di premi (wokshop, 
fotocamere, obiettivi, viaggi dall’Antartide al Messico, 
pubblicazione su riviste). Tempo fino al 21 agosto (o all’8 
settembre, pagando un extra) per partecipare. Si possono 
inviare singole immagini o un photo essay contenente fino 
a un massimo di 6 immagini che raccontano una storia su 
un tema particolare. Le categorie sono: ritratti di viaggio 
(persone nel loro ambiente, feste, sfilate, cerimonie); scene 
di natura (paesaggi, wildlife, ambienti sottomarini, vedute 
aeree); senso del luogo (scenari urbani, città, villaggi, che 
restituiscono lo spirito di un luogo); momenti spontanei 
(foto che catturano momenti divertenti, imprevedibili, 
strani).

www.worldinfocuscontest.com

In Asia con Terzani e Delano

«Questa è l’Asia di due uomini», scrive Angela Terzani 
Staude nella presentazione de I viaggi di Tiziano Terzani, 
con fotografie di James Whitlow Delano (Vallardi, pp. 
192, € 30) «che in quell’immenso continente hanno fatto 
un cammino parallelo, intimamente simile, alla ricerca del 
suo fascino antico, della sua vita straordinariamente ricca e 
varia che cento anni fa c’era ancora e oggi, dopo millenni 
di lenta evoluzione, di colpo scompare». I due uomini a cui 
si riferisce sono naturalmente Tiziano Terzani, che con il 
continente asiatico strinse un rapporto profondo e duraturo, 
e l’americano James W. Delano, che dopo aver scoperto 
di essere stato in quasi tutti i luoghi in cui era passato 
Terzani, va sulle sue tracce in Afghanistan e a Orsigna. Le 
affinità, come ci svelano le immagini contenute in questo 
libro, sono sorprendenti. Intorno alla metà degli anni ‘90, 
Terzani finiva di descrivere l’Asia. Delano, senza sapere 
nulla di lui, senza incontrarlo, incominciava a fotografarla. 
Nei suoi viaggi, Terzani utilizzava la macchina fotografica 
come una sorta di taccuino visivo. Delano la usa da poeta 
e artista. Il tocco dei due è diverso, ma c’è in entrambi lo 
stesso stupore davanti ai resti di luoghi resi leggendari da 
generazioni di viaggiatori. In entrambi il colpo d’occhio 
ha la perfezione e la compattezza di un istante di vita. 
Con Delano si guarda un’Asia invasa dalla modernità. Un 
compendio fotografico ai libri di Terzani. Un’occasione 
per intraprendere con Delano un viaggio alla scoperta di 
un continente e di uno scrittore-reporter del nostro tempo.

http://www.worldinfocuscontest.com
http://www.tpoty.com
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