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Storie, sotto la superfi cie. È questo ciò che cerca Ami 
Vitale, pluripremiata fotografa americana, collaboratrice 
delle testate più prestigiose e caparbiamente free-lance,  al 
centro dell’intervista di questo numero di Sguardi. Essere 
in un luogo, più che viaggiare di continuo, da nomadi che 
restano fermi «perché quello è il momento in cui inizio a 
intravedere qualcosa sotto la superfi cie delle situazioni». 
Storie dalle zone di crisi del mondo - Kosovo, Kashmir, 
Palestina, Angola -  ma anche della gente comune del 
mondo, per provare a «raccontare storie con le immagini, 
avvicinarsi alla condizione umana, a qualche verità».

Noor è una giovane agenzia, nata nel settembre del 2007, 
dalla decisione di unire le visioni personali di nove fotografi  
indipendenti già con una importante carriera di reporter 
alle spalle (Samantha Appleton, Philip Blenkinsop, Pep 
Bonet, Jan Grarup, Stanley Greene, Yuri Kozyrev, Jon 
Lowenstein, Kadir van Lohuizen, Francesco Zizola), per 
dedicarsi a soggetti complessi con tempi lunghi, per fare il 
proprio mestiere di fotogiornalista/testimone “con rigore e 
precisione nel rispetto della dignità umana”.

La vetrina è dedicata alla selezione di ritratti in bianco e 
nero che Sandro Becchetti ha realizzato in oltre quaranta 
anni di lavoro. Protagonisti del mondo della cultura e dello 
spettacolo, espressioni, posture, ambientazioni, che rivelano 
un tocco personale e a volte è come se intercettassero un 
pezzo d’anima della persona davanti all’obiettivo, da 
Pasolini a Truffaut, da Sandro Penna a Claudia Cardinale.

Con la sua guida pratica - “per chi si avvicina e per chi è già 
arrivato” - per vendere fotografi e in rete, Luca Pianigiani, 
anima-guru di Jumper, si rivolge a tutti gli appassionati 
di fotografi a, analizzando le potenzialità offerte dal Web 
“per pagarsi una bella vacanza con i proventi della vendita 
delle proprie belle fotografi e”, ragionando su archivi, siti, 
mercati, ecc. 

Gli inviati di questo numero sono tre. Alessio Mesiano 

ci porta nel dominio della natura delle remote Far Oer, un 
arcipelago in mezzo all’Atlantico del Nord, tra Islanda, 
Scozia e Norvegia, regno di uccelli (3 milioni e mezzo), 
pecore (quasi 90 mila) e vento, abitate da nemmeno 50 mila 
discendenti dei Vichinghi.

Giulio Archinà ci fa scoprire una Calabria diversa dal 
clichè grazie al particolare punto di vista prescelto, dall’alto 
di un deltaplano a motore, dal quale riesce a raccontare e 
selezionare gli scorci offerti dalla natura e le geometrie dei 
centri storici ma anche persone, come mostrano mirabilmente 
il girotondo di cinque donne a bagno o lo stesso autoritratto 
in riva al mare.

Delle capitali della nuova Europa, Jean Marc Caracci ci 
mostra volumi e spazi congelati nel momento del passaggio 
o della presenza di qualcuno che entra o vive all’interno 
di quel paesaggio urbano come attore tra quinte senza 
particolare identità.

Le news segnalano: l’esposizione parigina dedicata alle 
fotografi e controverse (dalle immagini di mille guerre alle 
provocazioni di alcune campagne pubblicitarie di Oliviero 
Toscani); l’approfondimento sulla Russia nell’ultimo numero 
della rivista Dispatches; e gli studi recenti sulle tecniche e i 
materiali di Caravaggio (anche una polvere magica a base 
di distillato di lucciole), già per lo straordinario uso della 
luce precursore di ogni fotografo.

Buona luce, con Sguardi.

(Antonio Politano)

Editoriale
di Antonio Politano
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Intervista
Storie, sotto la superfi cie
Ami Vitale

Ami Vitale è una fotogiornalista indipendente americana. Le 
sue immagini hanno fatto il giro della stampa internazionale 
– Time, Newsweek, GEO, National Geographic, New York 
Times, The Guardian - raccontandoci molte storie dalle 
zone di crisi del mondo: la guerra nei Balcani, il Kashmir, 
la seconda Intifada, i più remoti villaggi africani. Per i suoi 
reportage, empatici, toccanti e incisivi, ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti tra cui quello del World Press Photo, della 
National Press Photographers Association (NPPA), il 
premio Inge Morath della Magnum. 
Romina Marani l’ha intervistata per Sguardi.

© Ami Vitale
Kolhapur, India – 19 marzo: ragazzi indiani si esercitano in uno sport vecchio di trecento 
anni conosciuto con il nome di “Kushti”, una forma di lotta libera, all’interno del fi ght club 
Gangawesh a Kolhapur, India. 19 marzo 2006. In epoca feudale gli incontri di lotta erano 
spesso combattuti fi no alla morte, ma durante i secoli la tradizione è stata gradualmente 

modifi cata fi no a divenire uno degli sport più popolari della regione. I lottatori si esercitano 
con totale devozione e intensità, con esercizi, dieta, autocontrollo e celibato.

«La fotografi a, ha scritto Kafka, concentra la nostra 
attenzione sulla superfi cie. Di conseguenza abbuia la vita 
nascosta che balugina attraverso i contorni delle cose come 
un gioco di luci e ombre. E questa non si può coglierla 
neanche con il più penetrante degli obiettivi. Si può solo 
cercarla a tastoni». Il tuo lavoro - il tuo restare a lungo 
nei luoghi per cercare il contatto con le persone prima 
di fotografare - sembra una specie di lotta contro questa 
affermazione. Come se volessi dimostrare che la fotografi a 
può bucare la superfi cie e andare in profondità. Come se 
cercassi i punti in cui la superfi cie lascia intravedere quel 
che sta sotto. Cosa cerchi?
Sì, provo a raccontare una storia con le immagini, una sorta di 
“verità”. Provo ad avvicinarmi a quello che tutti chiamiamo 
“condizione umana”. Sento che l’affermazione di Kafka 
è realistica, specialmente quando guardo la maggior parte 
delle immagini e come sono utilizzate ogni giorno. Molto 
spesso sembra ci sia sensazionalismo, perché il mondo viene 

dipinto come un posto pericoloso; 
e non ce n’è ragione. In realtà credo 
sia vero l’opposto. La maggior parte 
della gente nel mondo si somiglia. 
Trovo che non ci sia differenza nei 
sentimenti, nelle emozioni e nei valori 
tra le persone, ovunque esse siano. 
Ovunque le persone vogliono mandare 
i propri fi gli a scuola, ovunque vogliono 
poter camminare senza paura per strada 
e al parco. Ovunque vogliono potersi 
guadagnare da vivere. Penso che creare 
paura e sensazionalismo permetta 
all’osservatore di disimpegnarsi e 
dire: «è senza speranza e non c’è 
niente che io possa fare per risolvere 
i problemi». 
Qualcuno potrebbe anche dire: «queste 
persone sono dei barbari e quindi non 
voglio guardare, aiutare, capire». Se si 
presentasse soltanto questo racconto 
del nostro mondo, la gente smetterebbe 
di guardare e di interessarsi. 
Io voglio creare comprensione e 
legami e dialogo. 

Kosovo, Kashmir, Palestina, Angola, solo per citarne 
alcune. Hai viaggiato e lavorato spesso in zone di crisi. Non 
hai mai avuto paura? Non ti sei mai sentita svantaggiata 
per il fatto di essere donna?
È stata una mia scelta trovarmi in quei luoghi e saresti 
sorpresa degli atti di coraggio e compassione a cui ho 
assistito in alcuni dei posti più improbabili. E quando ho 
sentito di trovare una porta chiusa per il fatto di essere donna, 
ho sentito di trovarne un’altra aperta e gente ad attendermi a 
braccia aperte dall’altra parte. Ci sono sempre seri ostacoli 
nella vita, ma dipende da come ti confronti con essi. Il mio 
consiglio per chiunque viaggi, che sia uomo o donna, è di 
trattare le persone con dignità. So che suona come un cliché, 
ma è così vero e così semplice. 

La situazione in cui è stato più diffi cile scattare? C’è uno 
scatto mancato, un’immagine che magari hai ancora 
stampata in testa ma che non hai potuto (o voluto) 
scattare? 
È divertente. Perdo scatti ogni giorno. Nella maggior parte 
dei casi è perché sento che non è la cosa giusta da fare in 
quella situazione. Ho sempre creduto di dovermi comportare 
prima come essere umano e poi come fotografa. Dunque, 
con questa sensibilità in testa, ho perso un mucchio di scatti. 
Ma a fronte di tutti gli scatti persi, si costruisce una grande 
fi ducia per momenti anche migliori che si presenteranno più 
tardi.

© Ami Vitale
Una donna va a prendere l’acqua in una pozza inquinata nel 
villaggio di Dambas, a 80 km da Wajir, nel nord del Kenya
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Susan Sontag scriveva che «le macchine fotografi che 
trasformano la storia in spettacolo» e che «il loro realismo 
crea una confusione sul reale che è moralmente analgesica 
quanto sensonsorialmente stimolante». Quel che è certo è 
che l’impatto delle immagini, attraverso i media, è potente. 
Ne senti la responsabilità? Dove credi si trovi il confi ne tra 
documentazione e spettacolarizzazione?
Sento una responsabilità. Sono d’accordo e credo che questo 
avvenga ogni giorno. Come fotografi  e giornalisti, credo 
che dovremmo tutti pensare a mantenere il controllo delle 
nostre immagini in modo da sapere come il nostro lavoro 
viene utilizzato. La mia sensazione è che le foto e le storie 
non rivelino la verità, ma piuttosto espongano delle “non 
verità”. Con una moltitudine di narrative, si mantiene un 
equilibrio e la verità, che esista o no, è salvaguardata dal 
fatto di non essere limitata ad una singola visione. In assenza 
di una moltitudine di narrative, la ragione va in rovina. 
Io vedo la ragione fatta a pezzi ogni giorno sui giornali e 
nelle immagini in tv. Uno dei maggiori pericoli al mondo 
oggi è il pericoloso ritorno ad una narrazione singola – e 
carica di valore - di ciò che è bene e ciò che è male, assieme 

© Ami Vitale
I soldati dell’Indian Border Security Force presiedono il pittoresco lago Dal a Sringar, la 

capitale estiva del Kashmir

al velenoso rilascio di odio che ne 
consegue. Lingua e immagini vengono 
usate come un’arma e tutti i popoli sono 
rappresentati in maniera pericolosa. 

C’è un lavoro che per te è stato più 
importante degli altri? 
Sono diventata freelance per poter avere 
libertà intellettuale, quindi quasi tutte 
le storie su cui ho lavorato sono state 
importanti per me. C’è un motivo se sono 
rimasta a lungo in molti luoghi: mi ci 
sono voluti anni per capire e raccontare 
storie che sono spesso complesse e 
intricate. Il Kashmir è certamente una 
di queste storie. 

Quando hai capito di voler fare questo 
mestiere? Come hai cominciato?
Ho cominciato alle 
scuole superiori, 

ma dopo l’università sono diventata 
editor. Poi, anni dopo, ho mollato per 
fare la fotografa. Amo fotografare 
principalmente perché mi permette 
di incontrare la gente e liberarmi dal 
mio guscio introverso. Sono sempre 
stata interessata alle persone e nella 
comprensione del perché il mondo sia 
fatto come è fatto. La fotografi a per me 
è un passaporto per incontrare la gente, 
imparare e capire le altre culture e gli 
altri paesi. 

C’è qualche fotografo che ti 
ha infl uenzata o che ammiri 
particolarmente?
Ci sono persone che ammiro ma le 
persone più infl uenti nella mia vita 
sono la mia famiglia, gli amici e il mio 
primo professore di fotografi a, Rich 
Beckman.

© Ami Vitale
Jawani Purty lava e massaggia il suo bambino Laxmi con la curcumina 21 giorni dopo 

la nascita nel remoto villaggio di Phuljhar nell’Orissa, India, nel luglio del 2005. Jawani 
ha partorito il suo bambino da sola nella sua capanna di fango senza avere accesso ad 
assistenza medica professionale. Mezzo milione di donne nei paesi in via di sviluppo 
muoiono per conseguenze legate alla gravidanza ogni anno. Una donna ogni minuto.

Viaggi leggera o con molta attrezzatura? 
Viaggio leggera!

Cosa è essenziale nella tua borsa? Il tuo obiettivo 
preferito?
Il mio cavallo da lavoro è la D3, assieme al 17-35 mm, ma 
potrei passare presto ad una lente fi ssa, il 24 mm. 

I tuoi lavori nascono spesso da lunghe permanenze nei 
luoghi e tra la gente. Negli ultimi anni hai vissuto in India. 
Ora dove vivi? Ti è capitato anche di fotografare luoghi e 
persone più di passaggio, con poco tempo a disposizione?
Ora vivo a Washington, DC. Ma continuo a viaggiare al di 
fuori degli Stati Uniti. È diffi cile e vorrei ancora poter far 
base in Asia, dove svolgo la maggior parte dei miei lavori. 
Ma ho scelto di trovare un equilibrio ed essere più vicina alla 
mia famiglia. Ho perciò dedicato poco tempo alla maggior 
parte delle storie. Ho passato l’ultimo anno lavorando ad 
un progetto per Nature Conservancy per il quale ho visitato 
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undici località sparse nel mondo: Micronesia, Isole Marshall, 
Costa Rica, Bolivia, Australia, Cina, Messico, Alaska e 
alcune altre. Ho trovato molto impegnativo poter restare in 
ciascun luogo, avendo poco tempo per provare a trovare i 
dettagli e le sfumature che rendono ogni posto speciale. Ma 
non avrei mai rinunciato a questa opportunità. Ho imparato 
moltissimo in ognuno di questi viaggi e mi hanno aiutata ad 
aggiungere un altro tassello alla comprensione di quanto noi 
tutti siamo fi ttamente interconnessi nel mondo. 

Quanto è importante partire per te?
In realtà preferisco essere in un luogo. Amo sentirmi zingara, 
ma preferisco restare ferma. Perché quello è il momento in 
cui inizio a intravedere qualcosa sotto la superfi cie delle 
situazioni.

© Ami Vitale
Bambini costretti ad abbandonare le loro case a Pargwal, India, si rinfrescano con i getti d’acqua 
di un’autocisterna nei pressi di Ahknoor nello stato indiano di Jammu e Kashmir.

© Ami Vitale
Dopo i combattimenti la obbligarono a lasciare la sua casa di Pristina, una rifugiata 

albanese dal Kosovo aspetta di essere mandata in un campo di rifugiati in Macedonia. 
Maggio, 1999
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Agenzie
Noor, una agenzia di fotografi 

Un’esposizione collettiva che si conclude a Parigi proprio 
in questi giorni (presso la Maison de la Photographie Robert 
Doisneau) dà l’occasione di concentrare l’attenzione su 
una delle novità più signifi cative nel mondo delle agenzie 
fotografi che negli ultimi anni. C’è stata e c’è la Magnum 
Photos, la Seven, l’intervento massiccio di Getty, in Italia 
la diarchia Contrasto/Grazia Neri. Dal settembre 2007, 
con battesimo a Perpignan durante l’edizione annuale del 
glorioso festival dedicato al fotogiornalismo Visa pour 
l’image, è nata Noor (“luce”, in arabo), “un’agenzia di 
fotografi ”, come recita lo stesso titolo dell’esposizione 
parigina. Nella photogallery che accompagna questo 
servizio, Sguardi propone alcune delle 103 fotografi e esposte, 
una per ciascuno dei nove fotografi  dell’agenzia. Nata dalla 
decisione di unire le visioni personali, dalla combinazione 
degli sguardi indipendenti di Samantha Appleton, Philip 
Blenkinsop, Pep Bonet, Jan Grarup, Stanley Greene, Yuri 
Kozyrev, Jon Lowenstein, Kadir van Lohuizen, Francesco 
Zizola.

Come ha scritto Annie-Laure Wanaverbecq, in occasione 
della mostra parigina, «la giovane agenzia Noor appare 
subito come una sfi da, nel contesto mediatico attuale. 
Realizzare reportage nel corso di lunghi periodi, individuali 
e collettivi, occuparsi di soggetti complessi per rivelare delle 
realtà di tutto il mondo, testimoniare con rigore e precisione 
nel rispetto della dignità umana, sono gli impegni in nome 
dei quali questi fotografi  hanno unito le loro convinzioni 
e capacità. Emozionante e coraggioso, questo approccio 
è coerente alla migliore tradizione del fotogiornalismo. 
Questa impresa collettiva è tanto più eccezionale perché i 
fotografi  coinvolti sono già reporter famosi dalla carriera 
imponente. Nel corso degli anni, ciascuno ha caratterizzato 
i  propri lavori con una forte visione personale». 

L’agenzia Noor si è data una missione e si è formata attorno a 
un manifesto. La missione di Noor è di aiutare a sviluppare la 

comprensione del mondo, producendo reportage 
approfonditi, e di agire in modo dinamico e 
collettivo, per promuovere, esporre e vendere 
l’opera dei fotografi  che ne sono membri. Nel 
Manifesto è indicato che «come gruppo, i 
fotografi  di Noor condividono i propri centri 
d’interesse, accettano la sfi da di esprimere questi 
temi in un linguaggio capace di rinnovarsi, e di 
trattarli nel rispetto della dignità umana. Sono 
fotografi  documentaristi consapevoli del fatto 
che i principali cambiamenti di fronte ai media 
tradizionali sono in favore di una diffusione di 
massa sempre crescente dei nuovi media. Anche 
se rispettano il mercato come è, non accetteranno 
le sue direttive, né baseranno le loro decisioni 
solo in base alle sue esigenze, continueranno a 
portare avanti progetti che ritengono importanti 
e produrranno saggi fotografi ci importanti e 
signifi cativi, trattandoli in profondità, ritenendo 
che alcune cose abbiano semplicemente bisogno 
di essere viste. I dieci membri - nove fotografi  
e Claudia Hinterseer, direttrice e co-fondatrice 
di Noor - ricercano forme di collaborazione 
con Ong e fondazioni, il sostegno fi nanziario di 
borse di studio, sovvenzioni, sponsor».

Samantha Appleton, statunitense, 1975
Lavora principalmente su progetti di lungo 
termine; tra i lavori recenti, la campagna 
presidenziale di Barack Obama e l’immigrazione 
illegale in Medio Oriente e America. Ha 
vinto numerosi premi come il Pictures of the 
Year e la World Press Masterclass. Pubblica 
principalmente sul Time Magazine e The New 
Yorker. Risiede a New York e Washington D.C.

Philip Blenkinsop, anglo-australiano, 1965
Dal suo arrivo in Asia nel 1989, il suo nome è diventato 
sinonimo di confl itti dimenticati. Dalle settimane trascorse 
attraversando le montagne di Timor Est con i guerriglieri, 
alla guerra tribale e al cannibalismo in Borneo. I lavori più 
recenti riguardano, in Cina, il Fiume Giallo e il terremoto. 
Vive in Asia, a Bangkok, e lavora attualmente su due 

progetti di lungo termine: il Nepal e l’insurrezione del Sud 
della Thailandia.

Pep Bonet, spagnolo, 1974 
Il suo lavoro si concentra su questioni africane e progetti 
a lungo termine. Il suo lavoro su questioni sociali come 
l’Aids ha portato a due libri di fotografi a e 35 mostre in 
tutto il mondo. Il suo lavoro più noto è “Faith in Chaos”, 
sul dopoguerra in Sierra Leone. Nel 2005 si è aggiudicato 

Jon Lowenstein / NOOR
Un travailleur se tient sur l’échelle en attendant une tronçonneuse qui doit arriver 

à Pockettown dans le quartier sud de Chicago.
Chicago Southside, Chicago, mai 2006.
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lo Eugene Smith Humanistic Grant, che si aggiunge ad altre 
borse e premi internazionali. Lo scorso anno ha terminato 
il suo progetto a lungo termine sulla Somalia. Vive a 
Maiorca.

Jan Grarup, danese, 1968
Negli ultimi 19 anni, Jan ha viaggiato nel mondo 
documentando molti momenti della storia recente. Dalla 
caduta del regime comunista in Romania all’attuale 
occupazione dell’Iraq, ha coperto numerose guerre e 
confl itti, tra cui il genocidio in Ruanda. Ha documentato 
la vita quotidiana in entrambi i lati della Intifada con i suoi 
reportage “The boys from Ramallah” e “The boys from 
Hebron”. Nel 2006 ha pubblicato il libro “Shadowland”. 
“Darfur: A Silent Genocide” è la sua ultima pubblicazione. 
Ha vinto numerosi premi. Risiede a Copenaghen.

Stanley Greene, statunitense, 1949
Ha lavorato in tutto il mondo. Il suo più noto corpo di lavoro è 
la sua copertura della guerra in Cecenia, su cui ha pubblicato 
“Open Wound” nel 2003. Si è aggiudicato lo Eugene Smith 
Humanistic Grant nel 2004 e numerosi altri riconoscimenti. 
Il suo lavoro più recente documenta il percorso della droga 
e della malattia attraverso l’Afghanistan. È basato a Parigi 
e New York.

Yuri Kozyrev, russo, 1963
Ha coperto tutti i principali confl itti nella ex Unione 
Sovietica - tra cui due guerre cecene - da quando divenne 
un fotogiornalista professionista venti anni fa. Dopo l’11 
settembre 2001 è stato in Afghanistan, dove ha documentato 
la caduta dei talebani. Ha trascorso gran parte degli ultimi 
sei anni a Baghdad, lavorando per la rivista Time. Yuri ha 
ricevuto numerosi riconoscimenti per la sua fotografi a, 
inclusi quattro World Press Photo, l’Opc Oliver Rebbot 
Award nel 2004, l’International Center of Photography’s 
Infi nity Award for photojournalism nel 2006. Vive tra 
Baghdad e Mosca.

Kadir van Lohuizen, olandese, 1963
Ha coperto confl itti in Africa e dappertutto, ma è 
probabilmente più conosciuto per i suoi progetti sui sette 
fi umi del mondo e sull’industria dei diamanti. Ha ricevuto 
numerosi premi, tra cui due World Press Photo. È stato due 
volte membro della giuria al World Press Photo Contest e 
pubblicato quattro libri di fotografi a. È basato ad Amsterdam 
e New York.

Jon Lowenstein, statunitense, 1970
Negli ultimi dieci anni, si è specializzato in progetti a lungo 
termine di fotografi a documentaria. Nel 2000 ha iniziato 
il suo progetto in corso sull’immigrazione messicana 
verso gli Stati Uniti. Ha documentato la comunità del 
South Side Chicago per gli ultimi otto anni, suoi reportage 
recenti riguardano il Centro America e il Sud Africa. È 
stato nominato 2008 Alicia Patterson Fellow e nel 2007 
ha ottenuto il Getty Award for Editorial Images. Risiede a 
Chicago.

Francesco Zizola, italiano, 1962
Fotografa i grandi confl itti del mondo e le sue crisi nascoste. 
Il suo ultimo libro, “Iraq” pubblicato con Amnesty 
International nel 2007, documenta l’inizio della seconda 
guerra del Golfo, una guerra senza fi ne, senza testimoni, 
diventata off-limits per i fotografi . Il suo libro “Born 
Somewhere”, del 2004, è il risultato di 13 anni di lavoro sulla 
situazione dei bambini in 28 paesi. Ha ricevuto numerosi 
premi e riconoscimenti internazionali, tra cui il World Press 
Photo of the Year nel 1996, con un reportage sulla tragedia 
delle mine in Angola, sette World Press Photo Awards e 
quattro Pictures of the Year Awards. Vive a Roma.

www.noorimages.com
www.maisondelaphotographie-robertdoisneau.fr

Francesco Zizola / NOOR
Un des nombreux enfants ouzbeks victimes de malformations 

congénitales et de maladies causées par la contamination 
chimique de la région. Mer d’Aral, Ouzbékistan, 1997

Jan Grarup / NOOR
Un enfant réfugié récemment arrivé attend dans sa nouvelle 

habitation. Une grande partie des réfugiés fuyant les Janjawids 
héritent d’abris laissés par d’autres, morts de maladie ou déplacés 

vers d’autres camps. Camp Kalma, Soudan, avril 2005.

Samantha Appleton / NOOR
Des immigrants illégaux, au cours de leur voyage vers les Etats-

Unis, se reposent près de la frontière du Guatemala.
Tapachula, Mexique, janvier 2002.

http://www.noorimages.com
http://www.maisondelaphotographie-robertdoisneau.fr


M
A

R
Z

O
 2

00
9,

 n
r.

 6
3

9

S
O

M
M

A
R

IO

Web
Jumper
Vendere fotografi e:
guida per chi si avvicina e per chi è già arrivato

Siete appassionati di fotografi a? Avete un archivio sconfi nato 
di “belle fotografi e” e pensate che potrebbe essere una 
buona idea pagarvi una bella vacanza con i proventi della 
loro vendita? Siete professionisti e cercate nuove strade per 
guadagnare con il vostro lavoro? Questo articolo fa per voi: 
deriva dai convegni curati da Jumper.it (un sito che parla 
di fotografi a ai fotografi : di solito, professionisti, ma anche 
appassionati).

Prima parte: Chi siamo, cosa vogliamo ottenere 
e chi è il cliente al quale ci rivolgiamo?
Se l’obiettivo è chiaro (vendere fotografi e), la premessa 
obbligatoria è quella di valutare il nostro posizionamento e 
il nostro obiettivo, nonché le caratteristiche del potenziale 
cliente al quale vogliamo vendere il nostro “prodotto”: è questa 
la prima regola dell’analisi di un’attività “professionale”. Il 
“mestiere” di fotografo, in Italia, non deriva da un percorso 
nitido e “uffi ciale”: non ci sono scuole che devono essere 
frequentate obbligatoriamente per poter accedere alla 
professione, non ci sono albi professionali uffi ciali, che 
impongono delle regole e certifi chino la professionalità 
acquisita, e non ci sono fasi e periodi di apprendistato che 
bisogna completare. Per questo, il “professionista”, di fatto, 
è una persona che dovrebbe essere capace di fare fotografi e, 
per poter garantire un risultato ineccepibile, e  quindi deve 
conoscere l’arte e la tecnica fotografi ca, ma non esiste 
un parametro uffi ciale per certifi care tale qualità, l’unica 
differenziazione reale e concreta, rispetto ad un appassionato 
(che potrebbe essere altrettanto capace, in teoria) è quella di 
svolgere questa attività per un ritorno economico, e quindi 
essere formalmente confi gurato dal punto fi scale, per 
vendere fotografi e. È crudo, e potrebbe anche scatenare l’ira 
di molti, ma essere professionisti signifi ca “fare fotografi e 
per soldi”. Il fatto che, poi, questa attività possa essere svolta 
(e ci auguriamo che sia così) con passione, competenza, 
sensibilità artistica è auspicabile, ed anche motivazione 
di successo sul mercato: se uno fa foto brutte e sbagliate 

ha poca speranza 
di sopravvivere 
vendendo a lungo 
fotografi e, e fi nirà col 
riciclarsi vendendo 
panini, facendo il 
commesso o aprendo 
un’agenzia di viaggi 
o un ristorante. 
Una volta stabilita 
questa che è forse 
poco affascinante 
come realtà, 
dobbiamo capire 
in quale categoria 
vogliamo rientrare: 
1) Professionista, 
2) Artista, 
3) Creativo, 
4) Me stesso/a.

Professionista: lo 
abbiamo defi nito, 
e ribadiamo che 
comunque alla 
base della professione c’è una garanzia di competenza 
e qualità, che viene (in Italia) autocertifi cata, ma di cui 
dobbiamo essere sicuri, per correttezza e per etica. Se ci 
chiedono di fotografare un mobile, dobbiamo sapere come 
riprodurre correttamente il colore del legno, perché se è di 
mogano non può avere il colore del frassino o del faggio, 
tanto per fare un esempio. Se siamo stonati, non possiamo 
andare a Sanremo (ehm… qualcuno ci va lo stesso, a ben 
vedere: dimostriamo che i fotografi  sono più professionali 
dei cantanti!!). Se vogliamo defi nirci professionisti, se 
vogliamo che la fotografi a sia il nostro mestiere, dobbiamo 
essere bravi a fare fotografi e e dobbiamo capire cosa ci viene 
chiesto, perché avremo un cliente che vorrà un certo tipo 
di fotografi e, e le pagherà se ne sarà soddisfatto. Se questo 
vale sempre, ancora di più vale se noi le foto non dobbiamo 
“farle” ma le “abbiamo già fatte, ovvero se l’obiettivo di 
questa discussione è quella di mettere le nostre foto in 
un archivio on line e sperare che qualcuno le compri. Se 

non corrispondono alle esigenze del mercato, nessuno le 
comprerà e noi rimarremo poveri e tristi.

Artista: questa è una defi nizione pericolosa. Gli artisti sono 
menti libere, non si lasciano condizionare dal mercato, 
creano per una loro esigenza, per una propria ispirazione. Gli 
artisti, di solito, ci stanno più simpatici dei “professionisti”, 
giusto? E, specialmente, tutti noi ci sentiamo un po’ “artisti”, 
anzi… molto artisti. È bello essere artisti, liberi come l’aria, 
capaci di creare qualcosa di veramente speciale. Va detto 
che - in quanto tale - l’artista non si preoccupa del giudizio 
degli altri: lo ricerca, ma non si piega al volere o al gusto 
degli altri. Se lo fa, può rimanere artista nell’anima, ma 
inizia a trasformarsi in “commerciante” della sua arte, e 
perde parte del profi lo creativo.

Creativo: il  creativo è un progettista di idee, non 
necessariamente usa “tasselli” che crea, spesso si appoggia 
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al lavoro di altri, e poi unisce vari elementi per creare la 
sua composizione. È il caso dell’art director, per esempio, 
che crea la campagna pubblicitaria usando immagini, testi, 
grafi ca e altro. La creatività deve essere presente in tutti 
coloro che vogliono occuparsi di realizzare immagini, 
non è quindi una vera e propria defi nizione, quanto un 
ingrediente. La creatività si manifesta non solo in ambito 
di assoluta “libertà”, anzi: spesso si dimostra creativo chi 
riesce a trovare delle strade interessanti proprio negli ambiti 
in cui ci sono maggiori vincoli.

Me stesso/a: è la frase più usata in pubblicità, in questo 
momento. E forse la più azzeccata, in questo contesto: non 
stiamo dicendo che è necessario prendere queste idee di 
vendita di foto come “un cambiamento epocale”, ma come 
qualcosa che ci è possibile provare, pur rimanendo noi stessi. 
Se poi si tramuterà in un’attività così lucrosa e interessante, 
allora si che potrete valutare eventuali cambiamenti di stato, 
di professione, di ruolo. Nel frattempo, continuate pure a 
fare la vostra vita, il vostro lavoro, a seguire i vostri studi: 
se son rose… fi oriranno, e ci riuscirete se vi muoverete 
con umiltà, passione e senza crearvi grandi aspettative, per 
evitare delusioni o per regalare molto più entusiasmo se, 
come vi auguriamo, vi andrà bene!

Seconda parte: I clienti, le 
agenzie “fi siche” e i siti di 
ministock, come muovere i 
primi passi?
A quale porta si può bussare, 
considerando che la nostra attenzione 
si sta rivolgendo, in questo caso, non 
ad una produzione “ad hoc”, ma a 
delle immagini già realizzate (in un 
viaggio, oppure in una vita) e che 
vorremmo destinare alla vendita? Si 
parla quindi di immagini che vengono 
defi nite “stock”, archivi pronti all’uso 
di chi vuole farne uso, pagando la cifra 
concordata. La strada “storica” è quella 
di proporsi ad un’agenzia;  ce ne sono 
tante, e sono nomi spesso importanti e 
ben conosciuti da tutti. Queste agenzie 
svolgono il prezioso compito di 
selezionare, di proporre e specialmente 
di gestire le transazioni commerciali tra chi produce (o ha 
prodotto, cioè i fotografi ) e i clienti. Questo ruolo è sempre 
stato importante perché non è facile, per un fotografo, 
trovare clienti, che hanno esigenze complesse, desiderano 
trovare la foto giusta tra tante (e quindi non è per loro 
possibile consultare una piccola produzione, a meno che 

non sia davvero eccezionale 
e anche in questo caso 
sarebbe complicato).

L’agenzia è quell’entità 
che garantisce una qualità 
alta, accordi economici 
che possono essere 
gestiti in modo globale e 
semplifi cato, e una capacità 
di indirizzare il cliente 
verso la strada giusta, 
complice una metodologia 
di archiviazione evoluta e 
professionale, una logistica 
effi ciente, un’esperienza 
consolidata. Avendo la 

possibilità di essere “presi” da una di queste agenzie le 
opportunità sono molto interessanti. 

Ma diventare un fotografo rappresentato da un’agenzia è 
complicato, bisogna avere prima 
di tutto un archivio davvero 
interessante, e un volume di 
immagini “buone” che spesso non 
si possiedono agli inizi: si parla di 
3 mila, 5 mila, 10 mila fotografi e. 
(Interessante il testo pubblicato 
da Tau Visual, associazione di 

riferimento per i professionisti e attenta a chi si avvicina 
alla professione: http://www.fotografi .org/scegli_settore).

Potete, se credete di avere un portfolio qualitativamente e 
quantitativamente adeguato alle richieste, tentare di bussare 
a qualche porta, ma probabilmente questo si può defi nire un 
punto di arrivo, non di partenza. 
E, allora come si parte? Siamo arrivati al punto cardine, alla 
base del discorso. Le strade per chi inizia sono legate al web 
e alle varie attività che si possono sviluppare in rete. 
In sintesi (le affronteremo una alla volta) sono essenzialmente 

http://www.fotografi
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queste: 
1) Agenzie microstock, 
2) UGC (User Generated Contents, http://en.wikipedia.org/wiki/User-generated_
content), 
3) Pubblicità (Google Adsense), 
4) Merchandising.

La maggiore attenzione va dedicata alle agenzie defi nite di microstock, non certo 
per il numero esiguo di immagini proposte, bensì per il modello di business che 
prevede un costo a foto molto basso (micro, appunto). Si parte, quasi sempre, da 
un simbolico costo di 1 dollaro a foto, per una dimensione piccola, adatta solo 
ad un uso web (poche centinaia di pixel di lato), e poi il costo sale in base alla 
crescita della risoluzione prescelta, ma comunque si parla sempre di costi molto 
contenuti: 3, 5, 10 dollari. Ci sono tanti siti, oggi, che propongono questa formula di 
Microstock: Shutterstock, Stockxpert, Fotolia, Dreamstime, Crestock, Yaymicro e 
molti altri, ma senza alcun dubbio il primo riferimento globale per questo mondo è 
istockphoto che è stato il primo a proporre questa “rivoluzione” che ha trasformato 
il mondo della vendita di fotografi e, ed anche il primo che è stato compreso non 
solo dai clienti (che hanno capito subito il vantaggio della proposta), ma anche 

delle grandi agenzie: non a caso, iStockPhoto è, di fatto, una società di proprietà di 
Getty Images, che ha deciso di acquisirla “portandosi in casa” la concorrenza più 
agguerrita.

Il meccanismo per tutte queste agenzie di microstock è analogo: ci si iscrive 
gratuitamente, si propongono una quantità esigua di immagini per ottenere 
l’approvazione, che è di tipo qualitativo (le foto devono avere dei requisiti minimi 
di risoluzione, di nitidezza, di ridotto rumore, eccetera) e, una volta ricevuta 
l’approvazione, si diventa a tutti gli effetti dei “fotografi  dell’agenzia”. Ci sono delle 
specifi che da rispettare, ma nella realtà l’accesso alla vendita delle proprie fotografi e 
è praticamente assicurato. Ma come facciamo ad avere la speranza di vendere le 
nostre foto, quando dobbiamo competere in un magma così grande di fotografi e? 
Fate una ricerca su IstockPhoto con una keyword di quelle più popolari, per esempio 
“woman” e vi accorgerete che la scelta è tra oltre 500 mila immagini. Pur non sapendo 
esattamente quanti sono i clienti di questo sito, possiamo garantirvi che sono un 
numero elevatissimo, quindi pur tra tanti, la potenzialità di vendita c’è, se le nostre 
immagini meritano di essere acquistate. E, specialmente, se facciamo qualcosa che 
possa rendere più appetibile la nostra produzione, ecco alcune considerazioni.

http://en.wikipedia.org/wiki/User-generated_content
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1) Corrette chiavi di ricerca: le keywords 
sono fondamentali. Non soffermatevi 
alle voci più banali, e specialmente 
investite del tempo per trovare 
defi nizioni corrette ed utili per la ricerca. 
Ovviamente le keywords vanno scritte 
in inglese, e bisogna pensare proprio a 
tutte le possibilità di ricerca: non basta 
scrivere “Woman”, aggiungete il colore 
dei capelli, della pelle, i colori dello 
sfondo, gli accessori (un cliente potrebbe 
cercare ragazza al mare con occhiali da 
sole e bikini azzurro, per qualche motivo 
specifi co, e se voi avete una fotografi a 
che è ricercabile con queste voci avrete 
molte più possibilità di essere trovato). 
Ma specialmente pensate ai concetti 
che la foto esprime: felicità, tristezza, 

soddisfazione, delusione, apprensione, sicurezza. Sono queste, molto 
probabilmente, le chiavi di ricerca che l’utente fi nale userà, perché sarà 
alla ricerca di una foto in grado di interpretare un “concept” e non saprà 
ancora con certezza quale sarà il contenuto della foto prescelta.

2) Tipologia di fotografi e: ci sono tipologie di fotografi e più vendibili 
di altre, e l’analisi delle fotografi e che hanno più successo (maggior 
numero di download: http://www.istockphoto.com/most_popular.php) 
vi permetterà di valutare quello che gode del successo del pubblico. A 
volte, questo porta a delle delusioni (di solito, le immagini più vendute 
sono le più banali, ma è una buona lezione di vita e di avvicinamento alla 
professione). Ricordatevi che una foto di una spiaggia è vendibile, ma la 
foto di una spiaggia con dei bambini che giocano, o  con una ragazza in 
bikini, o ancora due amici che corrono sulla battigia sono più vendibili. 
Vogliamo dire che il valore di una foto che ha l’elemento umano è spesso 
molto apprezzato (abbiamo però bisogno della liberatoria della persona 
ritratta, che deve accettare che la sua “immagine” venga “sfruttata”).

3) Varietà della stessa scena: quando inizierete a produrre per il vostro 
stock, imparerete che a volte una eccellente idea, vendibile, concreta, 
utile, potrebbe avere il problema di un piccolo dettaglio che ne impedisce 
l’acquisto. L’esempio più banale è quello del formato o dell’orientamento: 
una persona cerca una foto verticale perché deve preparare la copertina 
di una rivista, e noi abbiamo scattato solo una versione orizzontale. Fate, 
quando possibile, varie inquadrature, e mettetele tutte on line.

4) Risoluzione: foto ad alta risoluzione sono vendibili a 
prezzo più alto, e possono essere richieste da chi deve farne 
un utilizzo stampato in grandi dimensioni. Quando potete, 
scattate ad alta risoluzione, la maggiore che potete.

Cos’è
Jumper.it è un sito che parla di fotografi a e di cultura 
digitale. È rivolto ai professionisti, ma è aperto a tutti 
coloro che amano (davvero!) la fotografi a. Non è un sito 
che viene popolato ogni giorno con decine di notizie, ma 
ogni domenica pubblica un editoriale che propone temi e 
argomenti di larghe vedute e di visioni innovative su questo 
mondo. Si tratta del SundayJumper (http://www.jumper.
it/SundayJumper), che potrete, se vi interessa, riceverl 
gratuitamente, basta iscriversi inviando una richiesta a: 
newsletter@jumper.it. Ma c’è di più: reviews (http://
www.jumper.it/JumperReviews/), e una giovane (ma 
sta crescendo) televisione (http://www.jumper.it/TV), la 
prima dedicata alla fotografi a, in Italia: trovate interviste a 
fotografi  famosi, ma anche poco conosciuti (e a volte ancor 
più affascinanti), video formativi su Photoshop e su altri 
programmi dedicati alla fotografi a, e persino traduzioni di 
video interessanti, presenti in rete solo in inglese: Jumper.it 
li traduce e ve li propone sottotitolati. Insomma, un piccolo 
mondo, ma che parla di fotografi a con grande passione, vale 
la pena approfondire. 

http://www.istockphoto.com/most_popular.php
http://www.jumper.it/SundayJumper
http://www.jumper.it/SundayJumper
mailto:newsletter@jumper.it
http://www.jumper.it/JumperReviews/
http://www.jumper.it/JumperReviews/
http://www.jumper.it/TV
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Vetrina
Protagonisti, 
storie di ritratti in bianco e nero
Sandro Becchetti

Protagonisti, Storie di ritratti in bianco e nero (Postcart, pp. 
240, formato 24x32 cm, euro 45) è un viaggio attraverso la 
storia della cultura e dello spettacolo degli ultimi decenni 
con lo sguardo di Sandro Becchetti, fotoreporter romano 
dagli Anni Sessanta, che con la sua piccola Leica ha 
fermato sguardi, movimenti, ambientazioni, tracce della 
vita complessa e unica di quei testimoni speciali diventati 
protagonisti della nostra epoca.

Immagini e racconti, una sorta di autobiografi a, un viaggio 
fotografi co scandito dai volti più o meno celebri di quei 
protagonisti che Becchetti ha ritratto in oltre quaranta anni 
di lavoro segnato da una passione spesso confl ittuale per 
un mestiere, quello del fotografo, capace di sintetizzare 
in uno scatto menzogna e verità. Come quando, all’inizio 
del libro, racconta di uno sconosciuto fotografo polacco 
incontrato a Jaffa, fotografo a Wraclaw negli anni ‘30, che 
in posa contro il muro gli disse: «Mio padre era un cabalista 
dilettante. Per me la Leica è stata quello che per mio padre fu 
l’alfabeto: ogni lettera conteneva il cuore di tutte le parole. 

Ogni immagine contiene il principio di tutte le immagini 
possibili». Come suggerito dalle parole dello sconosciuto 
fotografo polacco, anche per Becchetti la fotografi a 
racchiude in sé “l’inganno del vero”. «Questa per me è stata 
la fotografi a: la menzogna, una componente essenziale della 
verità. Le mie macchine fotografi che contenevano - per 
me, intendo dire - tutte le immagini possibili, ma come le 
platoniche ombre contenevano anche il loro contrario».

Ritratti di personaggi celebri (Federico Fellini, Alfred 
Hitchcock, François Truffaut, Joseph Beuys, Gunther Grass, 
Pier Paolo Pasolini, Ornella Vanoni, Claudia Cardinale, 
Dustin Hoffman, Amos Oz), ricordi personali, aneddoti, 

rifl essioni sul senso del proprio lavoro. «Per quanto riguarda 
la fotografi a, questo modo di sentire signifi ca vivere 
arbitrariamente di ricordi, accumulati come realtà che il 
successivo tempo si incarica di smentire» - dice Becchetti 
- ed è per questo che il ritratto di Alfonso Gatto non è più 
soltanto quello di un poeta dagli occhi “degni di Elizabeth 
Taylor” ma diventa la memoria di momento condiviso. 
O che una lezione di poesia di Andrea Zanzotto al Teatro 
Argentina diventi occasione per una rifl essione ironica sul 
mestiere del fotoreporter. 

Tra un ritratto e l’altro, un ricordo e una digressione, 
Becchetti rivela un rapporto spesso confl ittuale con il 

© Sandro Becchetti - Ingrid Thulin © Sandro Becchetti - Pierpaolo Pasolini

© Sandro Becchetti - Claudia Cardinale
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proprio mestiere, scelto, abbandonato, poi ripreso: «Quando 
iniziai questo mestiere, nella seconda metà degli anni ‘60, 
io non avevo il mito del “Fotografo”. Non mi ero neanche 
mai posto la domanda: la fotografi a è un’arte? Penso solo, 
in proposito, che avendo avuto la possibilità di acquistare 
in due rate una vecchia Retina, ad un certo punto trovai più 
interessante fotografare gli uomini che i monumenti romani. 
Gli anni in cui - dopo la Retina, una Contax regalata e, infi ne 
le due Asahi Pentax che ancora ho - lavorai, rappresentano, 
nel bene e nel male, uno dei periodi più interessanti della 
nostra storia. Nel profondo cessai di essere fotografo ai 
funerali di Piazza Fontana perché, nella sequela degli orrori 
che continuarono, la consapevolezza di non riuscire a 
spostare di un’acca la paura e l’indifferenza, l’assuefazione 
a conciliare cibo e sangue davanti al televisore, mi diedero 
netta l’impressione che nella società italiana il potere (chi, 
quale?) stesse sperimentando un’operazione genetica. La 
creazione di uno scadente materiale umano, refrattario 
a progetti che non fossero confi nabili fra gli occhi e lo 
stomaco. Diventai ritrattista, anche bravo, a detta di 
molti. A mio giudizio, mediocre, proprio per la mediocrità 
dell’inganno: un clic non condenserà mai una vita e spesso 
(salvo rare eccezioni) i segni di una faccia dissimulano più 
che rivelare. Poi, nel lontano 1980, tagliai ogni rapporto con 
la fotografi a, e, soprattutto, con il mondo della fotografi a. Fu 
solo nel 1995 che, in occasione di un viaggio in Portogallo, 
ripresi in mano una macchina fotografi ca (una piccola 
Olympus prestata da un’amica). Da allora ho rispolverato 
Pentax e Leica e  ho anche maturato la volontà di esporre le 
mie foto. Nella vita non c’è età per mutare pelle».

Fino al 5 aprile la galleria Kunsthalle Harry Graf Kessler di 
Weimar, una delle gallerie più prestigiose d’arte moderna 
in Germania, ospita una personale di Sandro Becchetti. 
70 ritratti di personaggi italiani e stranieri della cultura, 
dell’arte e dello spettacolo fotografati dagli Anni Settanta 
ad oggi.

Alfonso Gatto, 1970
Lo conoscevo soltanto perché me 
ne aveva parlato Libero De Libero, 
fustigandone il dongiovannismo, reso 
possibile, secondo lui, da due occhi 

degni di Elizabeth Taylor. E così mi apparve, nell’atrio di 
un albergo a due passi da piazza di Spagna: occhi di zaffi ro, 
cappottone fi no alle caviglie. 
Mia prima gaffe: “E’ arrivato in orario?” “Orario?...” “Non 
viene da Bologna?” “No, da piazza del Popolo, la mia 
compagna mi ha cacciato da casa” “Pensavo che lei fosse 
di Bologna” “Io?! Magari, tutte quelle belle donne… No, 
guaglio’, io songh’e Salerno, sud sud…”. 
Ce ne andammo a braccetto, dandoci del tu. Ci vedemmo 
per due giorni di seguito, giocammo a pallone davanti ad 
una biposto. Guardandola mi disse: “Per una macchina così 
darei tutto quello che ho”. Nel ‘76 la morte lo accontentò: lo 
prese a bordo di una cabriolet, sulle stesse strade dove Risi 
aveva girato Il sorpasso.

Andrea Zanzotto, 1999
Al Teatro Argentina Zanzotto teneva 
una lezione di poesia. La grande platea 
era affollatissima – critici, professori, 

intellettuali, insomma quelli che contano. Evidentemente 
io, malgrado la tessera professionale, contavo meno di zero, 
perché un omone mi bloccò all’ingresso del grande corridoio 
che gira tutto intorno alla platea. Fortunatamente, allo squillo 
di un telefono, l’omone scomparve a passi svelti lungo 
la rotonda. La ragazza del guardaroba, con un sorriso da 
volpe, mi fece cenno di passare ed io mi accomodai accanto 
ad una tenda semiaperta. Nel buio spiccava, illuminato, 
il tavolo del conferenziere posto sul palcoscenico. Mi 
allontanai quel tanto necessario ad impostare il grandangolo 
e, contando i passi dell’omone che tornava, scattai appena 
lo ebbi nell’obbiettivo. Me ne andai in fretta prima che mi  
cacciasse.

Federico Zampaglione, 2003
Il famoso leader dei Tiromancino. Mi fu 
presentato da Anna Marcello, scatenata attrice 
napoletana e ci pesammo in silenzio, trovandoci 
consoni. Lo fotografai nello “studio” di via 

Monterone, che poi era la cucina di casa mia. Molti ne ho 
cucinati lì, alle 16 orario estivo o alle 14 invernale, in virtù 
di una straordinaria luce obliqua che – lo dico per gli addetti 
– mi costringeva a diaframmare a forchetta: uno stop fi sso, 
uno stop sopra ed uno sotto.

Sandro Penna, anni Settanta
Umbro di nascita, viveva a Roma in 
un appartamento del Comune, residuo 
dell’acquisizione del patrimonio ecclesiastico 
del 1870 e da quel tempo mai restaurato: una 

stamberga cadente alla Mola dei Fiorentini, circostanza che 
gli faceva attribuire ai toscani la sua miserabile condizione 
abitativa. Declamava: “Questi puttanieri che si rifanno su 
di me del tradimento del Baglioni da Forgiano che passò 
ai francesi!”. Mi veniva da ridere, mentre lo osservavo 
immobile ai bordi di una laguna di giornali e cartacce 
sparsi sul pavimento, che celavano qui un De Pisis, lì un 
Morandi. “Attento, che mi rompi Casorati!”. Sandro Penna 
era malato e passava le sue giornate fra brevi uscite di 
casa e l’abbandono su una cuccia lercia dove, al di sopra 
del cuscino, troneggiavano bottiglie di plastica piene di 
brodaglie colorate, dalle quali suggeva attraverso lunghe 
cannucce. Ruggero Guarini mi chiese di proporgli una 
collaborazione alla terza pagina de “Il Messaggero” per 
ottantamila lire a pezzo. Quando glielo dissi, Penna andò 
su tutte le furie: “Ottantamila lire a me, alla voce più alta 
della poesia italiana ed europea”. Cocciuto, disperato, 
abbandonato a se stesso, Penna lo sarebbe rimasto fi no alla 
morte. Mi regalò alcuni versi scritti a mano su un fogliaccio, 
riconoscente per tutte le volte in cui lo avevo accompagnato 
al canile municipale ad abbracciare il suo amato cane.

Benedetta Barzini, 2006
Bert Stern, Ugo Mulas, Irving Penn, Michel 
Comte. I Padri Pellegrini che fondarono la 
colonia della moderna fotografi a erano lì, davanti 
a me, nelle trame sottili e fi tte della pelle di quella 

signora ossuta, occhio scintillante da rapace sospettoso, una 
sigaretta dopo l’altra, che mi parlava con la sua affascinante 
voce roca. L’ho fotografata senza altra committenza 
che l’ammirazione, il rispetto e l’amicizia verso questo 
monumento nobile alla modernità femminile.

Gore Vidal, 1974
Abitava in via di Torre Argentina, 
nell’attico di un palazzo che affacciava 
sull’omonima piazza. Insopportabile, 

di una pignoleria psicotica, tutto proiettato sulla propria 
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immagine come la star hollywoodiana che non era, col suo completino perfetto per un party tra snob della Quinta Strada. Le 
mie foto non gli piacquero e pronunciò un termine che reputai un’offesa imperdonabile: paparazzo. Su di lui il mio giudizio 
è assolutamente arbitrario e preconcetto: occhio per occhio, dente per dente.

Sandro Becchetti

© Sandro Becchetti - François Truffaut

Chi è
Sandro Becchetti, nato a Roma nel 1935, ha iniziato la 
sua attività di fotografo nella seconda metà degli Anni 
Sessanta. Ha collaborato con i maggiori periodici e 
quotidiani nazionali (tra cui L’Espresso, Il Mondo, Il 
Messaggero, L’Unità, Paese Sera, Il Secolo XIX), con la 
RAI, la BBC e France Presse; sue foto sono apparse su Life 
e Liberation. La sua attività è documentata nel volume della 
Storia d’Italia Einaudi dedicata a “L’immagine fotografi ca 
1945-2000”. Ha esposto i suoi lavori in mostre (personali 
e collettive) presso gallerie private e istituzioni pubbliche 
in Italia e all’estero (Nuova Pesa di Roma, Cinecittadue 
Arte Contemporanea di Roma, Galleria Scarbata di Lipsia, 
Biblioteca Malatestiana di Cesena, Festivaletteratura 
di Mantova, Festival Internazionale della Fotografi a di 
Savignano, FotoLeggendo, Museo d’Arte Moderna di S. 
Etienne, GAM di Torino).

© Sandro Becchetti - Alfred Hitchcock © Sandro Becchetti - Ornella Vanoni © Sandro Becchetti - Fratelli Taviani
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Inviati
Isole Far Oer
Alessio Mesiano

Far Oer, un arcipelago sperduto nell’Oceano Atlantico, 
18 isole custodi di leggende e tradizioni, dove la natura è 
ancora padrona di dettare le proprie regole. Sarà diffi cile 
dimenticare il benefi co senso di pace che le Far Oer sanno 
trasmettere, l’impressionante quantità di pecore, che non 
hanno mai smesso di stupirci per l’irriverenza e la placidità, 
di uccelli e di bambini. Panorami che tolgono il fi ato e 
che ti fanno sentire piccolo di fronte alla grandezza della 
natura, il senso perenne di incertezza legato alle condizioni 
climatiche, il silenzio di alcuni luoghi, dove per un attimo 
ci si sente davvero esclusi dal mondo, quello reale, quello 
che conoscono tutti, e si entra a far parte di una dimensione 
surreale, privilegio di pochi, che qui custodiscono 
gelosamente e con grande orgoglio.

Le Far Oer, nonostante la loro ridotta estensione, riescono 
ad offrire infi nite occasioni per fare buone fotografi e. Sono 
un trionfo di paesaggi mozzafi ato e di animali, soprattutto 
uccelli. Il punto di forza di questo piccolo, grande paradiso 
è il prevalere della natura, in ogni sua forma. Fin dal primo 

momento ho potuto apprezzare la dinamicità del tempo 
che offre molte occasioni per realizzare piacevoli foto di 
paesaggi. Se la luce non convince è possibile ritornare 
con facilità nello stesso posto qualche ora dopo o i giorni 
seguenti, grazie alle brevi distanze da percorrere in auto. 
Difatti, per andare da un estremo all’altro dell’arcipelago, 
si impiegano circa due ore (le isole sono collegate da tunnel 
sottomarini).

Le previsioni del tempo è utile guardarle fi no ad un certo 
punto: essendo in pieno oceano, il tempo varia di continuo 
e ogni isola ha i suoi microclimi. A seconda di come girano 
i venti si vanno a creare molteplici situazioni, basta fare 
pochi chilometri o attraversare un tunnel per passare dalla 
pioggia al sole. Qui con il cattivo tempo non si scherza. Sulle 
isole non collegate dai tunnel, e quindi raggiungibili solo in 
nave o in elicottero, si rischia di restare isolati per giorni, 

© Alessio Mesiano
Gli isolotti Drangarnir e Tindhòlmur visti dal villaggio di Bøur, 

sull’Isola di Vágar

addirittura settimane in occasione di forti perturbazioni. È 
quindi importante tenerne conto.

La stagione migliore è sicuramente l’estate, il tempo è più 
clemente, i collegamenti in nave sono  più frequenti e le 
isole si popolano di uccelli per la nidifi cazione. Le Far Oer 
possono vantare la popolazione di uccelli probabilmente 
più numerosa al mondo. Sono state censite oltre 300 specie, 
di queste una cinquantina vi nidifi cano regolarmente, altre 
trenta saltuariamente. Per citarne alcune: pulcinelle di mare, 
ostraleghe, urie, urie nere, sule, fulmari, gabbiani, gabbiani 
tridattili, gazze marine, storni, sterne artiche, smerigli, 
procellarie artiche, stercorarie, cormorani.

Mykines è sicuramente l’isola più sorprendente e più 
popolata. Qui è presente l’unica colonia di sule, che vive sul 
Mykines Holmur. Nell’interno delle isole vivono numerose 

© Alessio Mesiano - Isola di Sandoy © Alessio Mesiano - Pulcinelle di mare sull’Isola di Mykines
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colonie di anatre del piumino, pivieri dorati, colombe delle 
rocce e ostricai. Inoltre è possibile trovare migliaia di pecore 
ovunque, anche nei posti più remoti, oltre a cavalli e bovini. 
Con un po’ di fortuna, nelle acque circostanti le Far Oer è 
possibile avvistare grandi branchi di delfi ni pilota, balene, 
tursiopi, orche, delfi ni, focene e foche. La visita dell’isola di 
Mykines richiede un’attenta pianifi cazione, principalmente 
a causa dell’incognita maltempo. In estate è possibile 
raggiungerla con un traghetto che, dal villaggio di Sørvágur 
(isola di Vágar), raggiunge in circa 45 minuti il porticciolo 
di Mykines (nome dell’isola, ma anche dell’unico villaggio). 
L’isola è inoltre raggiungibile tutto l’anno con l’elicottero, 
servizio curato dall’Atlantic Airways, la compagnia aerea di 
bandiera dell’arcipelago.

Per quanto riguarda l’equipaggiamento fotografi co, è utile 
qualsiasi focale. Un grandangolare può essere utile per 
riprendere paesaggi e anche alcuni animali.  Con un po’ di 
pazienza  è possibile avvicinarsi tantissimo alle pulcinella 
di mare e ai gabbiani, soprattutto dove nidifi cano. Per le 
sule e altri uccelli più diffi denti, invece, è necessario un 
teleobiettivo, pari a 400mm o superiore. Il treppiede, o 
comunque un supporto, è spesso necessario a causa delle 
violente raffi che di vento che investono le isole. Consiglio 
fortemente l’utilizzo di una protezione contro la pioggia o 

l’impiego di fotocamere e obiettivi tropicalizzati. Conviene 
avere con sé un bagaglio che copra le più disparate situazioni 
meteorologiche. Anche in estate sono indispensabili la 
giacca, i pantaloni antivento e impermeabili, e un paio di 
scarpe comode, antiscivolo e resistenti all’acqua, perché 
spesso il vento non dà proprio tregua e la pioggia può 
arrivare improvvisamente. Utili anche un paio di guanti e 
un cappello.

http://www.webax.it

© Alessio Mesiano
Isola di Eysturoy. Sullo sfondo, a sinistra, 

il villaggio di Fuglafjørður

© Alessio Mesiano
Villaggio di Kvivik, Isola di Streymoy

© Alessio Mesiano
Raccolta dell’erba da fi eno nei pressi del villaggio di Trøllanes 

sull’Isola di Kalsoy

Le Far Oer - 18 isole con pochi abitanti (48 mila, 
dispersi su un territorio di poco inferiore alla superfi cie 
del comune di Roma), tante pecore (87 mila), un’infi nità 
di uccelli marini (3 milioni e mezzo) - sono una regione 
autogovernata del Regno di Danimarca. Piccole terre 
nel cuore del Nord Atlantico, al centro del triangolo 
Islanda-Norvegia-Scozia, ai bordi settentrionali 
dell’Europa. Battute dal vento e dal mare, in una delle 
aree più tempestose dell’Atlantico, all’incrocio tra le 
acque calde della Corrente del Golfo e quelle fredde 
dell’Oceano Artico. Il suo isolamento è ormai relativo: 
per raggiungerlo basta un’ora di volo da Norvegia e 
Islanda, due da Copenaghen, un giorno e mezzo in 
nave dallo Jutland danese. Pur facendo parte della 
Danimarca, le Far Oer sono una nazione dall’identità 
millenaria con  antenati e progenitori vichinghi venuti 
dalla Norvegia meridionale. Una nazione, con tanto 
di squadra di calcio (che ha incontrato la Nazionale 
italiana nel corso delle qualifi cazioni agli ultimi 
Campionati d’Europa), compagnia aerea, bandiera, 
parlamento (che si vuole il più antico d’Europa, 
istituito nel 900), una capitale - Tórshavn - per alcuni 
la più piccola del mondo (20 mila abitanti).

http://www.webax.it
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Vivo da sempre in Calabria e ho imparato ad osservare il suo 
paesaggio, geografi co, antropico e sociale, da punti di vista 
sempre diversi. Per me raccontare questa diffi cile regione 
attraverso la fotografi a ha signifi cato l’unico possibile 
strumento per interiorizzarla, per entrare 
in relazione attiva con la sua gente, le sue 
istituzioni, il suo paesaggio, ossia per 
viverla con pienezza superando, almeno 
parzialmente, frustrazioni e sottomissioni. 
Poco alla volta la mia urgenza espressiva 
è diventata un lavoro, una professione 
che svolgo ininterrottamente da quasi 
venticinque anni.

In tempi come questi - in tempi in cui le 
emergenze di questo territorio (tra frane 
e ‘ndrangheta,  politiche inadeguate e 
malasanità) sono quanto mai all’ordine 
del giorno - si tende a dimenticare come 
la Calabria sia anche un giardino fertile 
abbracciato da due mari, ad est lo Ionio 
ed a ovest il Tirreno. Dalle coste si 
raggiungono quattro gruppi montuosi, 
splendidi e totalmente diversi l’uno 
dall’altro: il Pollino, la Sila, le Serre 
e l’Aspromonte. Per capire meglio 
il paesaggio di questa regione, ne ho 
rivisitato dall’alto il territorio servendomi 
di un deltaplano a motore. È un progetto 
decennale, ormai, che continua ad 
appassionarmi e cui dedico molte energie. 
Dal cielo, arrampicato sullo stretto seggiolino che si erge 
alle spalle del pilota, con pazienza e inesauribile senso di 
meraviglia, ho fotografato tutta la Calabria, raccogliendo un 
archivio che ora conta oltre centomila scatti. 

Il deltaplano a motore è il mezzo ideale per questo tipo di 

riprese fotografi che. Non si tiene in aria  grazie al motore, 
quindi le vibrazioni possono essere ridotte al minimo 
e poi non c’è abitacolo e quindi nessuna barriera tra te e 
la terra. Di contro in ogni volo si deve combattere con il 
meteo e con il freddo. A bordo non c’è strumentazione 
se non quella essenziale al motore, quindi si pratica un 
volo a vista dove le competenze metereologiche del 
microclima di ogni versante o crinale sono fondamentali. 
Per di più l’assenza di un abitacolo che ti ripari dal vento 
e dal freddo è un dettaglio assolutamente non trascurabile 

© Giulio Archinà - Autoritratto, Bianco 2006

Inviati
Calabria dall’alto
Giulio Archinà

se si tiene conto che ogni 120 metri circa di altitudine la 
temperatura si abbassa di un grado. L’esposizione ai quattro 
venti  e a correnti anche gelide, quando si giunge a 3000 
m. di altitudine s.l.m., con temperature vicine allo zero 
in agosto (ma che in inverno possono scendere tra i 10 e 
20 gradi sotto lo zero termico), fanno sì che il freddo sia 

il protagonista e l’ostacolo principale allo scatto. In queste 
situazioni estreme la cura dell’attrezzatura e della persona 
rivestono un grande rilievo. Bisogna esercitare una grande 
padronanza sulle proprie reazioni alle sollecitazioni delle 
variazioni altimetriche e alle escursioni termiche, curare 
l’abbigliamento che deve essere caldo e impermeabile, 
ma non troppo pesante da impedirti i movimenti liberi del 
busto e delle braccia. Anche uno spiffero di vento che entra 
inavvertitamente in una manica è come una frustata che ti 
colpisce il braccio.  Si deve poi possedere una naturalezza 

e una manualità essenziale nell’utilizzo 
dell’attrezzatura fotografi ca, tanto più in 
queste condizioni. 

Io uso con soddisfazione una Nikon D 
300 con  l’80/200, 2,8 originale ed una 
Kodak DCS 14 pro, quindi una pieno 
formato, con il Nikkor 18/35 3.5. In 
volo risulta molto diffi cile cambiare 
obiettivo. Solo se si è a bassa quota, in 
buone condizioni climatiche, ciò riesce 
praticabile, ma è necessario considerare 
quanto sia importante non correre in 
alcun modo il rischio che qualcosa voli 
via risucchiato dal vento. Innanzitutto 
potrebbe fi nire nell’elica del motore che 
è distante circa 40 cm e poi ogni piccolo 
oggetto che cada da una grande altezza si 
trasforma in un proiettile a terra. Quindi 
ogni componente dell’attrezzatura 
va ancorato con funicelle al corpo. 
Si deve eliminare ogni fronzolo, via 
i tappi copriobiettivi, le custodie di 
memory card e quant’altro potrebbe 
essere un pericolo e un intoppo a mani 
particolarmente intorpidite dal troppo 
freddo; sul deltaplano ogni memoria, 

ogni batteria, deve essere accessibile senza troppo sforzo 
e, possibilmente, custodita in viaggio sotto la protezione di 
una zip. Sono abbastanza soddisfatto del mio corpo Nikon D 
300 e degli obiettivi, particolarmente resistenti ai mille urti 
a cui inevitabilmente sono sottoposti, e che  - nonostante 
la garanzia del loro funzionamento sia valida fi no allo 
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zero gradi centigradi - funzionano correttamente anche a 
temperature ben più basse,  diversamente dalla Kodak DCS 
14 che, forse per il consumo elevato di alimentazione, si 
blocca puntualmente vicino allo zero termico. Per il resto 
l’autofocus è d’obbligo come l’automatismo a priorità di 
tempi, tempi di otturazione da 1/500 ad 1/1500 secondo 
velocità, angolazione di volo rispetto al vento, ovvero 
secondo sensibilità. A tutti piacerebbe che fosse diverso, e 
poter esercitare una maggiore scelta sulle focali o sui tempi, 
ma sovente gli occhi ti lacrimano talmente tanto che non 
riesci neanche ad inquadrare la parte più interessante del 
viaggio.

Fotografare dal deltaplano è incantevole, nel senso che 
l’incanto e la meraviglia di un paesaggio così vario come 
quello calabrese non può forse essere esperita in modo così 
incondizionato che dall’alto. Forse può dirsi lo stesso per 
ogni scatto, ma ogni volta che mi capita di ritornare sullo 
stesso luogo, siano i boschi della Sila, o le coste del Tirreno, 
o anche le fi umare o le cittadine più interne delle Serre, tutto 
è sempre diverso. La stagione, l’ora del giorno, il clima 
cambiano radicalmente la prospettiva del viaggio. Volare 
in deltaplano permette di entrare in relazione profonda 
con la terra. Dapprima si resta paralizzati dalla meraviglia 
scatenata dal punto di vista inusuale, poi, poco alla volta, 
appena la ricerca diventa più approfondita, si impara a 
entrarci in rapporto. La prima relazione che si stabilisce è 
con l’aria. È lei che ti sostiene, che ti spinge o che ti respinge. 
Il rispetto è la prima regola che si impara. In deltaplano non 
si viaggia a priori del clima, del tempo metereologico, ma 
in armonia con esso; bisogna quindi imparare a interpretare. 
Il concetto di  distanza assume valenze inconsuete. In un 
attimo voli sostenuto da una corrente che ti porta dove 
desideri in un altro ti infrangi contro una corrente che non ti 
fa passare. In volo bisogna sapere accettare i no, e aspettare 
che la terra ti accolga di nuovo fra le sue meraviglie. Il 
rapporto di passione e di fi ducia che si instaura poi con 
il pilota è importante, si deve condividere la passione per 
il viaggio, la voglia di raggiungere la meta, la capacità di 
saper rinunciare e non spingersi troppo oltre e la caparbietà 
di riprovarci con fi ducia. Io volo solo con un pilota ed è un 
viaggio che compiamo insieme, lui con la sensibilità delle 
sue braccia, io con quella del mio occhio, non possiamo 
parlarci, non possiamo guardarci, dobbiamo intenderci con 
un gesto e muoverci in sintonia per bilanciare una virata 
per assecondare il vento, per capire i nostri limiti e quelli 
del mezzo.

http://www.studioprimopiano.net

© Giulio Archinà
San Giovanni in Fiore, centro storico (CS), 2005

© Giulio Archinà
Teatro greco a Sybaris (CS), 2006

© Giulio Archinà
Girotondo a Bianco (CS), 2004

http://www.studioprimopiano.net
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Il mio soggetto preferito è sempre stato l’uomo e la strada, 
l’uomo fotografato in un ambiente urbano. Ispirato da 
fotografi  come Henri Cartier Bresson, Elliott Erwitt e 
Raymond Depardon (così come dallo stile del pittore 
americano Edward Hopper), mi sforzo di catturare istanti 
di vita.

Mi si chiede spesso perché fotografo solo persone, e perché 
sempre in un contesto naturale, mai posati o in studio. In 
realtà concepisco la fotografi a come un lavoro di detective. 
In un certo senso, percorrendo le città con la mia macchina 
fotografi ca in mano, indago sul vai-e-vieni della gente, su 
come le persone si muovono, si spostano, comunicano. 
Come mi ha detto un amico psicologo, se uso in questo 
modo la fotografi a per osservare la gente, è probabilmente 
una maniera per mettermi in relazione con gli altri, per 
confrontami, forse per rassicurarmi, ma in ogni caso si tratta 
di una ricerca di sé.

Inviati
Homo Urbanus Europeanus
Jean Marc Caracci

© Jean Marc Caracci - Istanbul - Ottobre 2008

© Jean Marc Caracci - Oslo - Agosto 2008 © Jean Marc Caracci - Reykjavik - Luglio 2008

Il mio progetto Homo Urbanus Europeanus presenta 
essenzialmente dei personaggi solitari, esseri umani sorpresi 
nelle aree urbane, catturati in un contesto più ampio possibile 
(lavoro con un’ottica fi ssa, 28 mm, montata su una Nikon 
D200). Si tratta quindi di andare a caccia dell’individuo, di 
isolarlo dalla folla, di sorprenderlo durante quei momenti 
(spesso fugaci) dove è solo con se stesso, da qualche parte 
nella città, in piedi, seduto, in attesa di qualcuno, o più 
spesso, semplicemente in cammino.

Naturalmente, i miei personaggi non sanno di recitare un 
ruolo a loro insaputa, non sanno che li metto in scena nel 
loro contesto naturale. A questo proposito, quando la gente 
mi chiede se ho usato dei modelli in una foto o l’altra, 
sorrido e dico che questo è il più grande complimento che 
mi si possa fare. Come mi piace dire, parlando del progetto 
di Homo Urbanus Europeanus, sono al lavoro per l’Europa. 
Su un piano fi losofi co, il progetto è chiaramente una scelta 
politica. Il contesto è l’Europa, e soprattutto le sue capitali; 
l’idea è di riunire, attraverso la magia della fotografi a, 
l’insieme dei paesi europei, che hanno già aderito all’Unione 
europea o non ancora.

Le immagini del progetto Homo Urbanus Europeanus, che 
siano state realizzate a Varsavia, Bruxelles o Tallin, sono 
caratterizzate dalla loro “europeità”. Ogni particolarità 

nazionale o culturale deve rimanere fuori campo. 
Naturalmente, in pratica, questo non è sempre facile 
(come, ad esempio, a Roma, dove tutto sembra essere così 
“romano”, ma è così che io lavoro, il più possibile lontano 
da luoghi tipici e percorsi turistici). Pertanto nessuno può 
riconoscere un paese o una città guardando le fotografi e del 
progetto (ad eccezione forse dei loro stessi abitanti), ma 
tutti noi possiamo riconoscere l’Europa in ciascuna di esse.

Il progetto Homo Urbanus Europeanus ha avuto inizio a 
Bratislava, nel giugno 2007. In seguito è stata la volta di 
Riga, Vilnius, Sofi a, Madrid, Varsavia, Roma, Lubiana, 
Zagabria, Belgrado, Helsinki, Tallin, Reykjavik, Parigi, 
Bruxelles, Oslo, Stoccolma, Praga, Berlino e infi ne 
Istanbul. Nuove capitali seguiranno nel 2009 e nel 2010, 
come Lisbona, Bucarest, Londra, Dublino, Vienna, Mosca, 
Budapest, ecc.

Chi sono
Sono nato in Tunisia nel 1958, da genitori, nonni e bisnonni 
siciliani. A 9 mesi, ho lasciato la Tunisia e siamo venuti 
a vivere a Montpellier, nel sud della Francia. Pratico la 
fotografi a dall’età di 15 anni, da quando ho iniziato con 
la vecchia Zenith di mio fratello Daniel. Ho imparato 
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molto durante il mio servizio militare, come fotografo del 
reggimento. Dopo l’esercito, ho iniziato a lavorare per la 
società Autoroutes du Sud de la France, un lavoro che mi ha 
dato la libertà di realizzare i miei reportage e di organizzare 
diverse mostre in Francia e all’estero (Polonia, Ucraina, 
Egitto). Dal 2006 mi dedico a tempo pieno alla fotografi a, 
principalmente al progetto Homo Urbanus Europeanus. 
Avendo pochi soldi per vivere in questo momento, ho 
investito tutto il mio cuore, tutto il mio tempo e la mia 
energia nella sua realizzazione, nella speranza che presto 
raccoglierò i frutti di questo lavoro.

© Jean Marc Caracci - Roma - Aprile 2008

© Jean Marc Caracci - Vilnius - Settembre 2007



M
A

R
Z

O
 2

00
9,

 n
r.

 6
3

22

S
O

M
M

A
R

IO

News
Dispatches, On Russia

È uscito il nuovo numero, il 
terzo, di Dispatches (“dispacci”), 
la rivista trimestrale - codiretta 
dal fotografo Gary Knight 
e dal giornalista-scrittore 
Mort Rosenblum - con 
approfondimenti monografi ci 
di qualità, testi e immagini che 
rimangono, «parola stampata 
senza tempo e fotografi a» 
per cittadini del XXI secolo. 
Dopo In America e Beyond 
Iraq arriva ora On Russia, tra 
passato comunista e rampante capitalismo, città e campagne, 
gioventù e Putin, oligarchi e povertà, con contributi tra gli 
altri di Mark Franchetti, Ilana Ozernoy, Martin Cruz Smith 
(autore di Gorky Park) e di Seamus Murphy, autore del 
Photo Essay d’autore di questo numero, un viaggio “East 
of the Sun” per osservare la vita quotidiana ai confi ni più 
orientali della nazione. Dispatches è una rivista a forma di 
libro, ma anche un sito che la accompagna e integra (www.
rethink-dispatches.com): visioni, interpretazioni, racconti 
del mondo tra parola scritta e immagine.

Caravaggio fotografo               

Non è la prima volta che si parla di Caravaggio (1571-1610) 
come un precursore della fotografi a, in anticipo di oltre due 
secoli dalle prime sperimentazioni di Nièpce e Daguerre di 
inizio Ottocento. Per la sua maestria nell’uso della luce e dei 
chiaroscuri, nella resa dei volumi attraverso toni e pigmenti. 
Di recente il Caravaggio “fotografo” è stato rilanciato dallo 
studio della storica dell’arte Roberta Lapucci secondo cui 
Michelangelo Merisi faceva una sorta di fotografi a ai suoi 
modelli. Sembra, sono ancora ipotesi da avvalorare, che 
avesse trasformato il suo studio in una specie di gigantesca 
camera oscura in cui illuminava i modelli grazie alla luce che 
fi ltrava da fori praticati nel soffi tto. L’immagine dei modelli 
veniva proiettata, rifl essa sulla tela da una lente biconvessa 
e uno specchio concavo piazzati ad hoc, e in qualche modo 
fi ssata sulla tela, attraverso una miscela di sostanze chimiche 
e minerali fotosensibili (pare soprattutto distillato di lucciole 
e sali di mercurio), che diventava così un’antesignana 
pellicola impressionabile. Nel buio quasi totale, l’immagine 
restava sulla tela per circa mezz’ora, permettendo al pittore, 
che non faceva mai schizzi preliminari, di lavorare dal 
naturale alla ricerca dell’ideale luminosità e profondità 
spaziale del dipinto. Al genio di Caravaggio in questi 
giorni (fi no al 29 marzo) Milano, sua città natale, dedica 
un omaggio nelle sale della Pinacoteca di Brera con la 
mostra Caravaggio ospita Caravaggio, dedicata alla celebre 
Cena in Emmaus, realizzata dal maestro nei pressi di Roma 
intorno al 1606, e messa eccezionalmente a confronto con 

l’altra versione dello 
stesso tema, eseguita 
dal pittore nel 1601 e 
concessa in prestito 
dalla National Gallery 
di Londra, rivelando 
un cambiamento 
di linguaggio che 
caratterizzerà tutte le 
opere seguenti.

Foto controverse
Fin dalla sua invenzione, 
la fotografi a è al centro 
di numerose polemiche, 
processi. Simbolo della 
libertà di espressione e 
dei diritti individuali, ma 
anche di potere e denaro, 
la fotografi a si confronta 
regolarmente con il potere, 
l’autorità, la censura 
o la manipolazione, 
generando accese 
discussioni spesso fi nite in 
tribunale. Riproponendo 
l’esposizione inizialmente 
presentata al Musée de l’Elysée di Losanna, in Svizzera, la 
Bibliothèque nationale de France (BnF) ospita a Parigi (dal 3 
marzo al 24 maggio) Controverses, Photographies à histoires, 
una vasta selezione di immagini, famose o sconosciute, che 
sono state oggetto di sperimentazione o di controversia, dagli 
inizi della fotografi a fi no all’arte contemporanea. Accesi 
dibattiti sui media ma anche processi in aule di tribunale 
(il primo processo riguardante il diritto all’immagine è del 
1858, ben prima del riconoscimento del diritto d’autore 
del fotografo). Guardando le 80 immagini (foto di guerra, 
di personaggi, di pubblicità, dai reporter sotto le bombe 
al prete e la suora di Oliviero Toscani), e rifl ettendo sulle 
storie che celano, ci si interroga inevitabilmente sulla natura 
della fotografi a: su senso e interpretazione-manipolazione, 
potere del fotografo e di chi pubblica e mette in circolazione 
le sue foto, su vero/falso, bene/male, lecito/limite.

http://www.rethink-dispatches.com):
http://www.rethink-dispatches.com):
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