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È diffi cile trovare dei maestri, qualcuno in grado di mostrare 
e trasmettere, in virtù di una capacità espressiva e di un 
pensiero organizzato, ciò che ha capito, colto, elaborato. 
Direttamente, con un sistema di nozioni, o indirettamente, 
con il proprio esempio. Quando avviene è un piccolo 
miracolo, e allora bisogna porsi nella disposizione più 
aperta per accogliere. Questo numero di Sguardi è dedicato 
in gran parte ad autori chiamati, a volte, maestri.

Si apre con un servizio sulla serie di fi lm documentari su 
vita e arte di cinque tra i più grandi fotografi  contemporanei 
italiani: Gabriele Basilico, Gianni Berengo Gardin, Franco 
Fontana, Mimmo Jodice e Ferdinando Scianna. Dobbiamo 
essere grati a chi ha pensato e realizzato Fotografi a Italiana, 
così si chiama la serie, perché ogni fi lm è, da una parte, il 
racconto, scandito da foto celebri e meno note, di una ricerca 
di espressività e di una via professionale; e, dall’altra, una 
sorta di workshop concentrato nello studio del fotografo e 
in luoghi per lui signifi cativi, senza voci fuori campo, con 
l’artista che parla di sé e del proprio mondo stilistico. Anche 
noi abbiamo lasciato parlare l’autore, riportando alcune tra 
le parole signifi cative di ciascuno che aiutano ad accostarsi 
e confrontarsi con stili e poetiche differenti.

Si passa poi al bianco e nero raffi nato, sospeso, mistico, 
sensuale, toni scurissimi e bianco candido, nudi e 
colombe, visi e porzioni di corpi, di Mario Cravo Neto,  
ospitato dalla galleria PaciArte contemporary di Brescia 
fi no al 27 settembre. E alla lezione di colore e forme, 
paesaggi e persone, di Steve McCurry contenuta nel suo 
L’istante rubato (momento prezioso in cui le persone sono 
assolutamente naturali e inconsapevoli di essere osservate 
dall’obiettivo, colte nella loro vita quotidiana magari in 
paesaggi e circostanze straordinarie), potenziata da un’altra 
pubblicazione Phaidon, la Lezione di fotografi a di Stephen 
Shore che si propone di far migliorare la capacità di leggere 
e osservare gli scatti.

99 Click+1 è l’esposizione della Fondazione Giov-Anna 

Piras che approfondisce il percorso a ritroso nella storia 
della fotografi a del XX secolo, attraverso i capolavori della 
collezione Piras, da Walker Evans a Robert Doisneau, da 
Henri Cartier-Bresson a Diane Arbus, da André Kertész a 
Dorothea Lange.

Ci piace, poi, dare spazio ai lavori di autori molto diversi 
tra loro, bisognosi di visibilità. Immagini di certo singolari 
sono quelle realizzate da Luca Baldassari con la tecnica 
del foro stenopeico, con macchine fotografi che costruite 
artigianalmente dall’autore sfruttando il principio della 
camera oscura, con la fotocamera che utilizza un foro (dal 
greco stenos opaios, dotato di uno stretto foro).

Una documentazione rigorosa, ma allo stesso tempo capace 
di pathos e di restituire il mondo nella sua dimensione 
cromatica, l’ha prodotta Livio Bargagli-Stoffi  sui mestieri 
vivi di Pietrasanta, scultore, mosaicista, fonditore. Realizzato 
anni addietro per la tesi di laurea, è un lavoro che non perde 
incisività, armonia, essenzialità.
 
Precisione e fantasia da illustratore o sceneggiatore, 
soprattutto nelle foto più personali, dimostra Susy Belianska, 
passata in relativamente pochi anni dall’essere davanti a 
una telecamera, come modella, all’essere dietro e puntare 
attraverso un mirino, da fotografa.

Infi ne le News, con la segnalazione della 21a edizione 
di Visa pour l’image di Perpignan, della 23a edizione di 
Spilimbergo Fotografi a, e della pubblicazione del volume 
“Il dono” di Giorgia Fiorio, monumentale ricerca personale 
sul rapporto dell’individuo con il Sacro.

(Antonio Politano)

Editoriale
di Antonio Politano
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Maestri 1
Cinque grandi italiani: Basilico, Berengo Gardin, 
Fontana, Jodice, Scianna

Dobbiamo essere grati a chi ha pensato e realizzato 
Fotografi a Italiana, una serie di cinque fi lm documentari 
prodotti da Giart-Visioni d’arte in collaborazione con 
Contrasto, fi rmati da Alice Maxia con la regia di Giampiero 
D’Angeli (in vendita in libreria e on-line a 14,90 euro l’uno 
o a 64,50 euro il cofanetto completo). Perché in un colpo 
solo, davanti a uno schermo tv o al monitor del proprio 
computer, si ha la possibilità di immergersi nella vita e arte 
di cinque tra i più grandi fotografi  contemporanei italiani: 
Gabriele Basilico, Gianni Berengo Gardin, Franco Fontana, 
Mimmo Jodice e Ferdinando Scianna.

Dobbiamo esser grati, davvero, perché ogni fi lm - della 
durata di circa 50 minuti ciascuno - è, da una parte, il 
racconto, scandito da foto celebri e meno note, di una ricerca 
di espressività e di una via professionale; e, dall’altra, una 
sorta di workshop concentrato nello studio del fotografo 
e in luoghi per lui signifi cativi, senza voci fuori campo, 
con l’artista che parla di sé e del proprio mondo stilistico. 
Anche noi rispettiamo questo metodo virtuoso - lasciar la 
parola all’autore, senza intromissioni e giudizi - riportando 
alcune delle parole colte nei racconti dei cinque maestri, 
invitandovi – soprattutto – a disporvi all’ascolto e alla 
visione dei cinque fi lm documentari.

Gabriele Basilico, nel suo studio o a spasso per Milano, 
racconta che «quando ci si muove nello spazio si è come 
rabdomanti che cercano qualcosa che non si vede», «una 
composizione che astrae un po’». Parla della sua formazione, 
prima liceo artistico, poi architettura al Politecnico di Milano, 
dell’inclinazione naturale nel rappresentare e interpretare 
lo spazio. Dell’aver cominciato a fotografare da studente, 
del riconoscimento di Berengo Gardin come maestro, del 
«rispetto nei confronti del soggetto che vale anche per le 
architetture, lo spazio», dnei cui confronti è necessario 
attivare «comprensione, attenzione, concentrazione, senza 
stravolgere lo sguardo, al di là di qualsiasi dramma», 
dell’interesse per le «traiettorie di sguardi dall’alto, e dal 
basso, per dare l’esperienza visiva dello sguardo urbano» 
o per «la luce doppia, ombra e sole». Il suo oggetto 
preferenziale è «la città, come grande corpo dilatato da 
osservare». È importante «l’esercizio della contemplazione, 
non lo sguardo veloce, ma stare in un posto e guardare di 
più». Alcuni suoi luoghi: la Milano dominata dal Pirellone, 
la Beirut ferita ma viva delle macerie post-guerra, la San 
Francisco della Silicon Valley. «Il senso di vuoto per cercare 
lo spazio che racconta un pezzo di storia», il mestiere «del 
fotografo, un lavoro emozionante e diffi cile».

Gianni Berengo Gardin si sente «sono solo un testimone 
di quello che vedo» che «cerca di essere il più obiettivo 
possibile nel fotografare la realtà». Testimoniare, 
documentare «il mondo che mi circonda, come viviamo, 
chi siamo». «Ho un archivio di 1 milione e 300 mila scatti, 
l’archivio è come il buon vino, negli anni migliora». «Mi 
piace molto sentire la presenza dell’uomo». Cita, mostrando 
delle immagini, il lavoro sulla religiosità in Italia, il lavoro 
sui manicomi,  il lavoro sulla Luzzara di Cesare Zavattini, 
il lavoro sulle italiane. «Amo molto fotografare l’Italia, pur 
avendo viaggiato molto, perché la conosco bene, conosco 
le persone, la famiglia, i giovani». I suoi amori? «Prima la 
Leica, poi le donne, poi i gelati, è più forte di me». «Per 
fare una buona foto di reportage bisogna sempre prevedere 
quello che sta per succedere, in modo  da essere pronto a 
scattare nel momento decisivo». «Voi vi illudete di fare le 
foto con la macchina fotografi ca, ma le foto si fanno con gli 
occhi, con la testa, con il cuore», riecheggia l’insegnamento 
di Henri Cartier-Bresson. «Lo decide il fotografo quel che 

è il momento decisivo, ciascuno decide qual è il proprio». 
«Certe volte studi, altre agisci istintivamente». Rievoca 
il lavoro sulla Gran Bretagna, la celebre immagine della 
macchina in riva al mare. «Una delle cose che ho imparato 
da Salgado, Koudelka, è che nelle fotografi e deve succedere 
qualcosa, non deve essere una foto statica». «Credo che la 
fotografi a sia più vicina alle parole, alla scrittura, che alla 
pittura». Didascalie sì: «la fotografi a dice tanto, tantissimo, 
ma va sempre puntualizzata con anno, il posto, cosa 
succede».
 

Gabriele Basilico

Gianni Berengo Gardin
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Secondo Franco Fontana «per interpretare il paesaggio 
devi praticamente diventarlo e il paesaggio diventa te. In 
questa simbiosi, non illustri ma inventi, crei». Per lui «il 
colore è sensazione fi siologica, emozione, interpretazione 
e mezzo di conoscenza». Il suo lavoro mira a scuotere le 
abitudini mentali che rendono cieco lo sguardo. «Cancellare 
per eleggere la parte che interessa». «Fotografate quel 
che non vedete per dar signifi cato a quel che vedete». «Il 
teleobiettivo mi permette di ritrarre, crea una situazione che 
l’occhio non è abituato a vedere, è un invisibile che diventa 
visibile». «Io vado a caccia delle mie immagini, il mio fucile 
è la macchina fotografi ca». «Scatto d’istinto, vedo la preda 
e la colpisco. Quella è la mia verità, una volta compresa 
la sviluppo e la faccio diventare un lavoro». «L’emozione 
va fermata immediatamente perché è viscerale». «Finché 
non la fotografi  una cosa non esiste». Attraverso gli anni, 
il percorso è quello, «la stessa mano, stessa tecnica, stesso 
linguaggio, alfabeto». Dalle foto «delle scorrerie della 
domenica fatte con gli amici nella campagna modenese» e 
«delle incursioni fi no a Praga» al salto nella professione a 
tempo pieno «per dar qualità alla vita» perché fa quel gli 
piace e si mantiene. Le radici? «Negli spazi materici del 
paesaggio». Cita «le grandi campiture, senza case, senza 
alberi, della Puglia e della Basilicata che rappresentano 
il 90% della sua testimonianza sul paesaggio», in Usa le 
campiture «erano le superfi ci colorate dei paesaggi urbani». 
Per lui, «la fotografi a è tutto un movimento, come la vita». 
«I colori esistono, io li interpreto». «Io vado a trovare, non 
a cercare, so già cosa cerco»

Mimmo Jodice crede che «sicuramente chi guarda le mie 
fotografi e guarda i miei pensieri». «La fotografi a è un 
linguaggio, le mie foto non raccontano della realtà che ci 
circonda, c’è azzeramento della quotidianità». Nascono da 
progetti, da rifl essioni, «è un modo di esprimere pensieri più 
che raccontare eventi, sanno di tempi lunghi, di attesa». «Io 
mi perdo a guardare lontano, con tempi lunghi. L’infi nito, 
per me, è un bisogno spirituale». «L’orizzonte è il momento 
massimo». La fotografi a? «Nessuna predestinazione, 
scoperta occasionale, per l’arte». «La fotografi a è stata un 
innamoramento, il momento magico è stato l’arrivo a casa 
di un piccolo ingranditore, per stampare in  proprio, esplode 
la magia, esplode l’amore, così ho iniziato a dedicarmi 
totalmente alla fotografi a». «Sperimentare più che 
documentare, credendo fortemente che la fotografi a avesse 

diritto a essere considerato un linguaggio 
dell’arte». «Verifi care tutte le possibilità 
espressive, dal punto di vista tecnico 
e/o concettuale, più che in ripresa in 
camera oscura». Le fughe prospettiche, 
frutto di angolazioni diverse da quelle 
ortogonali. La grande sagacia in camera 
oscura. Ricerca formale, fotografi a 
come linguaggio dell’arte. L’esperienza 
nell’insegnamento, «primo docente di 
fotografi a nelle accademie di belle arti 
italiane». L’impegno: «ho iniziato a 

fare inchieste a Napoli, a fotografare la realtà dolente di 
Napoli», ricognizioni negli ospedali, indagini sulle scuole, 
nelle fabbriche, nelle periferie. Poi ancora Napoli, «rivedere 
la città fuori dalla realtà, una dimensione di sconfi tta, da qui 
nascono i lavori come Vedute di Napoli, rimuovo l’elemento 
centrale della fi gura umana e restano dei fantasmi, c’è 
questa voglia di urlare dalle amarezze, dalle delusioni, dalle 
sconforto nei riguardi della città». Ma Napoli ha voluto 
dire anche «il mondo antico, l’archeologia, la memoria del 
passato». 
Luoghi dalla bellezza sconvolgente, ricchi di suggestione. 
«Io vivo nel passato». «Le mie fotografi e in partenza sono 
momenti di suggestione, che cerco di trasferire ad altri 
attraverso le fotografi e, ma poi bisogna trovare tutte le 
strategie possibili per l’immagine che alla fi ne risulti così 
come l’abbiamo pensata». 
Fotografi e che «non appartengono alla quotidianità, sono 
sospese nel tempo». «È maturata questa mia maniera di 
guardarmi intorno, anche a Tokyo, Parigi, Boston, città 
ferme, congelate». «Io vedo, mi emoziono e poi questa 
emozione diventa fotografi a». 
«Tutte le mie fotografi e le stampo io e la ragione è che è 
possibile intervenire per rafforzare tutti quegli elementi già 
visti in ripresa ma che in sede di stampa possono essere 
migliorati».

Per Ferdinando Scianna «il fotografo guarda cercando di 
vedere, ogni tanto vede qualcosa». «Le mie immagini sono 
costruite attorno alla struttura dell’ombra». «Mestiere nato 
da un istinto di fuga». «Fotografi a vuol dire scrittura di luce 
o scrittura con la luce, forse entrambe le interpretazioni 

Franco Fontana

Mimmo Jodice
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sono valide». La peculiarità della fotografi a? Catturare 
«una fetta di visibile, una fetta di tempo, l’irrevocabilità 
dell’istante». Quella del fotografo è «una maniera di vivere 
curiosa, schizofrenica, di vivere nel presente, sapendo di 
costruire memoria». Il suo primo libro, a 21 anni, sulle feste 
in Sicilia: «da questo libro è nato tutto». «Il rapporto tra le 
immagini e le parole è molto importante, ma chi lo ha detto 
che un’immagine vale mille parole?» Quindi il libro come 
destinazione e il racconto come scopo. «A me interessava ciò 
che mi succedeva intorno, la vita quotidiana». Raccontatore 
della vicenda umana, emigrato a Milano e poi a Parigi. I 
lavori come Quelli di Bagheria e la fotografi a di moda, «non 
era più la moda che isola il mondo, ma il mondo che viene 
coinvolto nella moda». Dolce&Gabbana, «quel che volevano 
da me: “il nostro look con il suo feeling”». «Trasgredivo 
al mio tabù fondamentale e cioè intervenivo nel mondo». 
«La prima legge del decalogo bressoniano è il fotografo 
deve essere invisibile, non si deve intervenire sulla realtà, 
io invece  dicevo mettiti qui, mettiti lì». Con la sua musa, 
la top model Marpessa un racconto, la storia di un rapporto 
tra un fotografo e una modella. «Il punctum di Barthes, sul 
crinale tra la verità e la fi ction, caratteristica della migliore 
moda che ho fatto». La candidatura a Magnum Photos, 
primo fotografo italiano a farne parte. Impegno sociale, 
grinta espressiva e fotografi a di moda. »Ossessionato da 
un’idea di curioso», cita Oscar Wilde: “il mistero sta nel 
visibile, non nell’invisibile”. 

Chi sono

Gabriele Basilico (Milano, 1944) è noto per le sue ricerche 
sul paesaggio urbano. Dopo il primo progetto  Milano, ritratti 
di fabbriche viene invitato, unico italiano, a partecipare alla 
Mission Photographique de la D.A.T.A.R, organizzata dal 
governo francese dal 1983 al 1988. Nello stesso periodo 
realizza Porti di mare (1982-88) e nel 1991 la campagna 
fotografi ca su Beirut. Negli anni ‘90 riprende la ricerca sul 
territorio italiano, e in particolare sulle trasformazioni del 
paesaggio urbano. Nel 1996 la giuria internazionale della 
VI Mostra Internazionale di Architettura della Biennale 
di Venezia gli attribuisce il premio Osella d’Oro e nel 
2000 riceve il premio dell’I.N.U., Istituto Nazionale di 
Urbanistica, e nel 2007 è l’unico fotografo ad esporre alla 
Biennale Internazionale d’Arte di Venezia.  Le sue opere 
fanno parte di numerose collezioni pubbliche e private 
italiane e internazionali ed ha esposto nei più prestigiosi 
musei del mondo.

Gianni Berengo Gardin (Santa Margherita Ligure, 1930) 
ha iniziato a occuparsi di fotografi a nel 1954. Dopo aver 
vissuto a Roma, Venezia, Lugano e Parigi, nel 1965 si è 
trasferito defi nitivamente a Milano. Ha collaborato con le 
principali testate della stampa illustrata italiana ed estera, 
ma si è principalmente dedicato alla realizzazione di libri, 
pubblicando oltre 220 volumi fotografi ci. Gli sono stati 
conferiti premi prestigiosi come il Premio Scanno, il Premio 
Brassai, il Premio Oscar Goldoni, fi no al Lucie Award alla 
carriera nel 2008 a New York, primo italiano dopo Henri 
Cartier Bresson, Gordon Parks, William Klein, Willy Ronis, 
Elliott Erwitt.

Franco Fontana (Modena, 1933) ha segnato in misura 
importante la storia della fotografi a italiana in particolare 
per la sua scelta del colore. Comincia la sua attività di 
fotografo nel 1961 a livello amatoriale e nel 1963 espone 
alla Biennale Internazionale del Colore a Vienna. Nel 1968 
si ha una svolta nella sua ricerca fotografi ca, che lo porta a 
diventare un maestro riconosciuto internazionalmente della 
fotografi a a colori e ad esporre nei più importanti musei. 
Ha fi rmato importanti campagne pubblicitarie e nel 2006 ha 
ricevuto la laurea honoris causa in design dal Politecnico di Ferdinando Scianna

Torino, oltre a numerosi premi internazionali.

Mimmo Jodice (Napoli, 1934) inizia a lavorare con 
la fotografi a negli  anni Sessanta. Dopo le prime 
sperimentazioni, che indagano le numerose possibilità 
espressive della fotografi a, la sua attenzione si rivolge 
soprattutto alla realtà di Napoli nei suoi aspetti sociali, 
storici e paesaggistici. Con le “Vedute di Napoli” del 1980 
ha inizio un profondo rinnovamento del suo linguaggio 
espressivo. Alla fi ne degli anni Ottanta  inizia  una serie 
di lavori sul mito del Mediterraneo. Dopo il premio 
Antonio Feltrinelli dell’Accademia dei Lincei nel 2003, il 
conferimento della laurea Honoris Causa in Architettura 
aggiunge un prestigioso tassello alla carriera di una delle 
personalità artistiche più interessanti nella realtà culturale 
nazionale ed internazionale.

Ferdinando Scianna (Bagheria, 1943) inizia a fotografare 
negli anni Sessanta raccontando per immagini la cultura e 
le tradizioni della sua regione d’origine. A soli ventun’anni 
pubblica, con saggio di Leonardo Sciascia, “Feste religiose 
in Sicilia”, che ottiene il Premio Nadar. Dopo essersi 
trasferito a Milano, comincia a lavorare per il settimanale 
“L’Europeo” come fotoreporter, inviato speciale, poi 
corrispondente da Parigi, dove vive per dieci anni. Il suo 
lavoro è molto apprezzato da Henri Cartier-Bresson, che 
lo invita ad entrare in Magnum Photos, della quale diviene 
membro nel 1989. Fotografo tra i più versatili, dal 1987 in 
poi Scianna alterna il reportage in tutto il mondo con i lavori 
di moda e pubblicità, riscuotendo successo internazionale.

http://www.giart.tv

http://www.giart.it
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Maestri 2
Mario Cravo Neto
Racconti mistici

La galleria PaciArte contemporary di Brescia ospita fi no al 
27 settembre la mostra Mystic Tales di Mario Cravo Neto, 
artista brasiliano di fama internazionale, scultore, fotografo. 
Un bianco nero raffi nato, sospeso, mistico, sensuale, un 
chiaroscuro dai toni scurissimi e dal bianco candido, che 
ripercorre gli ultimi venti anni del suo lavoro. «Queste 
immagini racchiudono metà della mia vita, e pure la vita 
di altre persone, i miei fi gli, i mie genitori, vecchi amici e 
compagni con i quali ho danzato. Credo che d’ora in avanti 
queste intime fotografi e danzeranno da sole». Sguardi 
propone, di seguito, il testo critico che Giuliana Scimé ha 
scritto per l’occasione.

«L’abbandono. È così affannoso, spesso un rifi uto, 
abbandonarsi a se stessi. Chiudere tutti i circuiti delle 
logiche connessioni e vivere quella parte, essenziale ed 
esistenziale, di noi che non conosce altre regole se non 
quella di guardarsi nel profondo. L’arte, vissuta in libertà 
di mente e spirito, qualsiasi arte, è il misterioso passaggio 
all’abbandono. È l’arte di Mario Cravo Neto, che sì è 
fotografi a nella fi sicità dell’oggetto, soprattutto è lucidità 
intellettuale nel saper far emergere l’universo del nostro 
sentire che ignoriamo, volutamente soffochiamo, e che è in 
noi. Carne, sangue e muscolo di un’altra natura inconcreta 
e terribilmente palpitante. Però, Cravo Neto deve compiere 
dei passaggi di conoscenza per svincolarsi e giungere alla 
lucidità intellettuale dell’opera compiuta. L’opera è come 
una lastra di cristallo purissimo che protegge verità ignorate. 
Si guarda attraverso i segni incisi sulla superfi cie e avviene 
la rivelazione. Le esperienze plasmano l’essere, se le sa 
accogliere e fi ltrare.

Nato a Bahia, ama dire: «O baiano é uma família à parte 
do resto do Brasil» (La gente di Bahia è una famiglia a 
parte dal resto del Brasile). Infatti, Bahia è uno sposalizio 
felice di credi religiosi e fi losofi ci che, l’artista, cerca 
di comunicare attraverso le sue immagini. Bahia, la città 

magica del sincretismo religioso, dove chiunque, a qualsiasi 
credo appartenga, sente l’infl uenza del Candomblé, e non 
si sottrae Mario Cravo Neto, anzi lo ‘studia’ e trae quegli 
insegnamenti che lo arricchiscono. Il Candomblé è l’universo 
di credenze importate dagli schiavi africani. È una struttura 
religiosa come tutte le altre: liturgia, cerimonie, sacerdoti, 
santi protettori, gli ‘orixas’, e un dio supremo. Gli orixas, 
re e regine del lontanissimo passato, furono i progenitori 
dell’umanità e divennero semidei. Il loro compito è 
fondamentale, santi protettori e intermediari fra gli uomini 
e dio, governano tutte le attività e ogni manifestazione della 
natura. L’essenza della religione degli orixas è l’armonia fra 
gli esseri umani e gli elementi della natura.

E Cravo Neto ricrea nelle sue opere questa armonia – tanto 
agognata e per la quale, in verità, ci si impegna assai poco 
– integrando personaggi ed oggetti in pulitissima sintesi 
di corrispondenze. I suoi personaggi sono semidei, di 
terrena palpabilità, che popolano il suo Pantheon privato, 
fi gure metaforiche che, tuttavia, al di la delle superfi ciali 
apparenze, rappresentano ognuno di noi. Inutili i lunghi 

© Mario Cravo Neto – SACRIFICE V, 1989

viaggi per incontrare le immagini. Le immagini sono lì e 
dentro di noi: si incontrano, quando sappiamo riconoscere 
la corrispondenza, avviene il miracolo. Cravo Neto lavora 
con i soggetti e gli oggetti che gli stanno intorno, il vasto 
patrimonio dei sentimenti e delle esperienze. E proprio 
da un’esperienza sofferta nasce la sua fotografi a, unica 
e inimitabile che rimarrà nella storia dell’arte del XXI 
secolo. Vittima di uno spaventoso incidente, è costretto 
all’immobilità per quasi un anno. Non può scolpire – la sua 
prima formazione è di scultore come suo padre Mario Cravo, 
uno degli artisti più celebrati dell’arte contemporanea - né 
creare quelle installazioni che già lo segnalano fra le giovani 
promesse.

Durante il periodo di studi trascorso a New York alla fi ne degli 
anni ’60, aveva condotto qualche ricerca con la fotografi a 
giornalistica (la ‘street photography’, intraducibile nella 
nostra lingua, se non si vuole cadere in esilaranti trappole) e 
le installazioni urbane. Prima dell’incidente, aveva trovato 
il telone di un autocarro. Era rimasto attratto dalla natura 
della tela, offesa dall’usura del tempo, affascinato dai segni 

© Mario Cravo Neto – EDUARDO WITH DAGGER, 1990
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che l’usura aveva impresso sulla materia. Era visivamente 
interessante con una particolarità assai tattile. In quegli 
interminabili mesi costretto all’immobilità, si ricorda del 
vecchio telone. Il telone è lo sfondo, non neutro ed anonimo 
come si usa nella fotografi a di ritratto anche dei grandi 
maestri, ma ‘vissuto’ e ‘corrotto’ dal tempo/esperienze, in 
un singolare studio improvvisato ai piedi del letto.
Gli amici e i familiari posano per lui, per sollevarlo dalla 
noia e restituirgli almeno un poco della sua creatività 
avvilita.
Fu davvero il caso? O vi era il misterico disegno che conduce 
ad una meta precisa, prestabilita dal fato? Una crudele 
casualità, che il destino ha voluto per scegliere un artista 
fra tutti che avrebbe intrapreso un cammino nell’arte per 
signifi care qualcosa di forte ed inconsueto. Da allora, Cravo 
Neto, ‘mette in scena’ i suoi ritratti servendosi di oggetti 
diversi, per materializzare la profondità dei signifi cati. Non 
semplici, sia pur bellissimi, ritratti, ma metafore di pensieri 
ed intimo sentire. Spesso mi chiedo se l’immaginazione 
è davvero separata dalla realtà. Ci viene insegnato fi n 
dall’infanzia a riconoscere il mondo delle fi abe e dei sogni 
ad occhi aperti, che, in verità, ci consola dagli inevitabili 

affanni della vita, e la realtà del quotidiano. Fortunati coloro 
che riescono a mediare la realtà attraverso l’immaginario,  
prerogative degli artisti che si sentono liberi di attraversare 
l’uno e l’altro limite  nella danza della fantasia. Mario 
Cravo Neto possiede il dono della coscienza del territorio 
del reale che lo circonda e di interpretarlo e restituirlo in 
opera d’arte. 
Osservate un’immagine di Mario Cravo  Neto e lasciate 
che la mente e l’anima si abbandonino in infi niti di quiete, 
scoprirete il misticismo vibrante che andate cercando. Il 
silenzio, fondo ed ipnotico che mette in vibrazione sottile 
le note del nostro sentire. Le eleganti forme di equilibrio ed 
armonia traducono intense spiritualità e sensualità, come nei 
capolavori degli artisti italiani del Rinascimento. Parallelo 
che può sembrare azzardato, ma quegli artisti erano animati 
anch’essi da una profondo sentimento religioso, malgrado 
esprimessero  delle forti pulsioni sensuali. Complementari 
ed opposti elementi della natura umana. È un maestro raro 
nella sapienza delle luci che conferiscono alle sue opere 
profondità tridimensionali, ancora, simili ai bassorilievi 
rinascimentali – che ricordano la sua formazione alla 
scultura. È la luce che riscatta le fi gure dal fondo più oscuro 
della notte. La luce plasma le forme, accarezza le linee, 
le esalta e ne ammorbidisce la crudezza per compenetrale 
in morbido, tattile, velluto. E la poesia della bellezza, la 
naturale sensualità, fl uiscono da segni di limpida purezza 
che penetrano come il canto insinuante della madre di tutti 
i misteri della vita».

Chi è
Mario Cravo Neto nasce a Salvador, Bahia, nel 1947. 
Cresciuto in una famiglia di artisti, il padre Mario Cravo 
Junior e’ considerato il più importante scultore brasiliano 
e uno dei preminenti artisti dell’America Latina, il giovane 
Cravo Neto ha iniziato a interessarsi di scultura e fotografi a 
all’età di 17 anni. Adolescente, viaggia con la famiglia 
in Europa dove scopre musei e luoghi storici e incontra 
numerosi artisti. In particolare, Emilio Vedova e Max Jakob 
dischiudono nuovi orizzonti creativi al giovane Mario 
Cravo Neto. Rientrato in Brasile nel 1965 termina gli studi 
e nel 1968 si iscrive al “Art Student League” di New York, 
diretta da Jack Krueger, uno dei precursori del movimento 
concettuale. Due anni di studio che sono stati fondamentali 

per la sua formazione di uomo e di artista. A New York, 
produce la serie di fotografi e a colori ‘On the Subway’ e 
fotografi e b/n sugli aspetti dell’abbandono e desolazione 
dell’essere umano in una grande metropoli. Nel suo studio 
di Soho, sviluppa anche una ricerca tridimensionale sul 
‘terrarium’: la cultura delle piante in uno spazio chiuso. 
Rientra in Brasile nel 1970, sull’orlo di una crisi nervosa da 
stress. Espone per la prima volta alla XII Biennale di San 
Paolo. L’opera è una grande installazione delle ‘sculture 
viventi’ create a New York. A questa prima esperienza, 
seguiranno numerose mostre personali e collettive in Brasile 
e all’estero. Nel 1975 è vittima di uno spaventoso incidente 
automobilistico che lo costringe a letto immobilizzato 
per quasi un anno. In quel periodo di inattività, appunta 
l’attenzione sulla fotografi a ‘messa in scena’, avvalendosi 
della collaborazione degli amici che lo vanno a trovare (i 
soggetti delle sue immagini) e di oggetti di uso comune. 
Dall’esperienza di allora Mario Cravo Neto si dedica alla 
fotografi a, sviluppando il suo stile inconfondibile che ha 
raffi nato negli anni successivi, fi no ai recentissimi lavori. 
Mario Cravo Neto si dedica anche alla produzione di fi lm a 
corto metraggio e video. Vive e lavora a Salvador de Bahia.

© Mario Cravo Neto – BLACK TORSO IN WHITE WASH, 1988 © Mario Cravo Neto – LUKAS WITH MIRROR, 1997
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Maestri 3
Steve McCurry + Lezione di fotografi a

«Un libro di viaggio ha la capacità di esprimere il cuore di 
un Paese, e forse anche il cuore del viaggiatore», ha scritto 
Paul Theroux, ma solo se «si concentra sugli uomini nel 
loro paesaggio». È quello che ha tentato di fare ne L’istante 
rubato (Phaidon, euro 59,95, pp.256) Steve McCurry per 
«trasmettere al lettore il senso viscerale della bellezza e 
della meraviglia alla quale mi sono trovato di fronte durante 
i miei viaggi, quando la sorpresa dell’estraneità si mescola 
alla gioia della familiarità. Questi contrasti – fra passato e 
presente, sacro e profano, domestico ed esotico – mi danno 
energia, e mi viene l’impulso di condividerli, di isolarli e 
fi ssarli nei miei scatti in modo che possano colpire e ispirare 
altri».

Il volume (il ci titolo evoca un’espressione che McCurry usa 
spesso quando parla dei suoi lavori: è sempre alla ricerca 
di quell’istante rubato, momento prezioso in cui le persone 

sono assolutamente naturali e inconsapevoli 
di essere osservate dall’obiettivo) raccoglie 
75 scatti e racconta i luoghi, i colori e 
le forme di Yemen, Mali, Niger, Ciad, 
India, Afghanistan, Sri Lanka, Cambogia, 
Myanmar, Francia, ex Jugoslavia. Ne 
L’istante rubato le persone sono colte nella 
loro vita quotidiana, ma in paesaggi e 
circostanze straordinarie, come la giovane 
donna che cammina in mezzo a una tempesta 
di sabbia in India o il pescatore che lancia 
le sue reti sulle rive del Niger, nel Sahel in 
Mali o il ragazzo che lavora in una fabbrica 
di dolciumi a Kabul, in Afghanistan. Il libro 
raccoglie inoltre i toccanti ritratti come una 
donna Tuareg in Mali, un giovane ragazzo 
gitano a Marsiglia, la leader democratica 
Aung San Suu Kyi in Birmania. Ci sono 
bambini che seguono attentamente le 
lezioni dell’insegnante nelle aule di scuole in Sri Lanka e 
in Afghanistan e cinque giovani monaci buddhisti intenti 
a giocare con video-games al computer in un monastero 
dell’India, esattamente come qualsiasi altro ragazzo delle 

loro età.

Phaidon propone anche la Lezione di 
fotografi a di Stephen Shore (euro 39,95, 
pp.136), una guida per migliorare la propria 
capacità di leggere e osservare gli scatti 
(dalle immagini iconiche che hanno fatto la 
storia della fotografi a agli scatti “trovati”; 
dalle immagini su negativo a quelle in 
digitale) in modo più consapevole. «Una 
fotografi a», scrive Shore, «può essere vista 
su diversi piani. Innanzitutto è un oggetto 
materiale, una stampa. Su questa stampa 
appare un’immagine, un’illusione di una 
fi nestra sul mondo. È a partire da questo 
piano che normalmente “leggiamo” una 
fotografi a e ne scopriamo il contenuto: un 
ricordo di un viaggio esotico, il volto di un 
amante, uno scoglio bagnato, un paesaggio 
notturno».Boy in mid-fl ight, Jodhpur, India, 2007 © Steve McCurry / courtesy Phaidon Press

Nell’analisi di Shore sono rappresentati molti generi 
fotografi ci, come la fotografi a di strada, la fotografi a 
artistica, la fotografi a documentaria, ma anche immagini 
di fotografi  anonimi, siano esse in forma di un vecchio 
scatto ritrovato o di una fotografi a aerea parte di un rilievo 
geografi co. Oltre a una selezione di lavori dello stesso 
Shore, Lezione di fotografi a raccoglie immagini di tutta 
la storia della fotografi a, dai padri, come Alfred Stieglitz 
e Walker Evans, ad artisti contemporanei, come Collier 
Schorr e Thomas Struth.

Richard Prince

Walker Evans
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Maestri 4
99 Click + 1

La Fondazione Giov-Anna Piras approfondisce il percorso 
a ritroso nella storia della fotografi a del XX secolo per 
esplorarne peculiarità, incertezze e grandiosità - prima 
ospitando nelle sale espositive del Fondo ad Asti, poi 
proseguendo con un percorso itinerante in Italia - una 
grande retrospettiva dal titolo 99 Click+1. Novantanove (+ 
uno!) capolavori di fotografi a moderna che hanno segnato 
il percorso di evoluzione storico-artistica della fotografi a 
del XX secolo, concorrendo a suggellare l’ingresso a pieno 
titolo del nuovo media nel novero delle tecniche espressive 
tradizionali. Fotografi e di prestigio internazionale, tra le 
più famose e riprodotte a livello planetario: dallo scatto 
“verista” d’oltre oceano Alabama 1938 di Walker Evans, il 
mitico Bacio all’Hôtel de Ville (1950) di Robert Doisneau, 

una delle foto più riprodotte degli ultimi sessant’anni, 
i Funerali di Gandhi (1948) di Henry Cartier-Bresson, 
l’inquietante Gemelle di Diane Arbus o ancora uno dei 
celebri lavori in distorsione allo specchio di André Kertész. 
C’è anche la Migration Mother, Nipomo California del 1936 
di Dorothea Lange, testimonianza documentaria sul trionfo 
dell’istinto di sopravvivenza umano fi ltrato dalla sensibilità 
psicanalitica dell’autrice.

Di seguito, Sguardi propone ampi estratti dal testo critico 
elaborato da Giuseppe Pinna nell’occasione: «99 click 
+1: una raccolta, una storia, un’idea della fotografi a. Una 
raccolta - per  quanto è possibile conoscere, nel mondo, 
ancora un po’ clandestino, del collezionismo fotografi co 
nazionale - fra le massime in Italia, di respiro museale 
come forse nessun’altra, con opere notissime, anche ai non 
specialisti, di molti dei maestri internazionali più acclamati. 
Una raccolta proposta, nell’occasione, in una selezione 
storica essenziale, quasi simbolica, dettata dalle scelte 
personali di chi l’ha collezionata, comunque ridottissima 
rispetto al complesso delle disponibilità, in particolare nel 
settore contemporaneo.

Una storia, una delle possibili. Di un collezionista, 
innanzitutto, imprenditore, artista, uomo dalle molteplici, 
travolgenti passioni intellettuali, un bon vivant dalla sincera 
vocazione altruistica; del gruppo e della struttura che l’ha 
sostenuto; di come ha confrontato, da oltre trent’anni a 
questa parte, di circostanza in circostanza, la propria storia 
personale, emotiva, culturale, intellettuale, con quella 
“grande”, di riferimento collettivo. Una storia di storie, 
perché ogni fotografi a ne ha una diversa, e ne genera 
di diverse negli altri, rinnovandole continuamente. Una 
storia che rimane, dunque, aperta a nuovi sviluppi, nuovi 
discorsi, nuovi possibili contributi. Un’idea, una delle 
possibili; estetica, certamente, ma anche sociale, culturale, 
testimoniale, sentimentale, secondo i differenti modi 
con cui gli uomini, fi no ai nostri giorni, si sono messi in 
relazione con le singole fotografi e, prima ancora che con la 
Fotografi a, determinandone i diversi sensi. Imbastiti su altri 
sensi, quelli che propongono le regole del gioco, tutt’altro 
che scontate, sulle quali non è mai inutile ritornare.  Quasi 
tutte le fotografi e citate nel testo che segue sono comprese Dorothea Lange, Migrant Mother, 1936, Gelatin silver print

nella selezione 99 click+1. 
Si spera di affermare un’ovvietà, ma se le fotografi e ci 
intrigano, subdole, e ci seducono, comprese le tante, nella 
formidabile selezione di 99 click +1, che sono state concepite 
per fi nalità eminentemente estetiche, dai Telephone Poles 
di Paul Strand al nudo di Bill Brandt, la cui “produzione 
lirica di senso” è oggetto di una specifi ca lettura da parte 
di Floch, dalle distorsioni naif di André Kertész ai balconi 
costruttivisticamente inquadrati di Alexander Rodchenko, 
dalle agricolture informali di Giacomelli all’atleta 
pompeiano di Jodice, dalla natura espressionista di Minor 
White a quella romantica di Ansel Adams, tanto per dire delle 
prime immagini che mi capitano sotto gli occhi, non è certo 
perché si è convenuto di attribuire loro il valore aggiunto, 
facoltativo, di espressioni artistiche. Semmai, quel valore 
traspone l’intrigo e la seduzione su un piano diverso, quello 
estetico, che, abusando un po’ delle parole, li anestetizza, 
convertendoli rapidamente, senza farsi troppe domande, 

Diane Arbus, Teenage couple on Hudson Street, New York, 1963, 
Gelatin silver print



LU
G

LI
O

 2
00

9,
 n

r.
 6

5

11

S
O

M
M

A
R

IO

alle ritualità che la mistica dell’arte - perché tale è rimasta, 
anche in un’epoca di arrembante commercializzazione 
dell’Artworld e di estetizzazione di massa come l’attuale 
- comporta.
 
Quando consideriamo una fotografi a secondo un metro 
esclusivamente estetico, ci comportiamo in un modo non 
troppo diverso da chi assume un atteggiamento religioso di 
fronte al fenomeno, ormai in buona parte codifi cato, delle 
guarigioni spontanee. Giustifi chiamo l’evento secondo 
motivazioni che lo scavalcano, proiettandoci verso altro, 
ritenuto, evidentemente, di entità superiore rispetto all’evento 
in-sé-e-per-sé. Saltiamo a piè-pari, per non capire, o, forse, 
perché crediamo che capire possa compromettere il fascino 
del gioco, il “mistero” del non-capito. Possiamo obiettare 
sulla razionalità di certe disposizioni, non sul loro diritto 
di esistere, ampiamente legittimato dalla loro presenza, 
pressoché costante, nel corso della storia dell’uomo. In 
fondo, la funzione primaria dell’arte, nobilissima, è quella 
di renderci il mondo più gradevole, comunque lo faccia, 
cosa che solo in particolari, estreme condizioni potrebbe 
apparirci inaccettabile. Così come la religione fornisce 
risposte consolanti, per chi si faccia consolare, all’eterna 
ingiustizia di male-dolore-morte. Illudersi é pur sempre una 
forma d’ottimismo, diceva qualcuno. 

Se non sono necessariamente arte, allora le fotografi e sono 
documento. È quanto dicono, in particolare, quelli che “la 
fotografi a è verità”, “oggettività”, “informazione”, esponenti 
di un fronte che, in divergenza da quello della “fotografi a 
è arte”, potrebbe essere considerato “non-estetico”, se 
non lo si ritrovasse, regolarmente, a celebrare le opinioni 
e le iniziative fotografi che che estetizzano il quoziente 
informativo. Anche qui, bisogna andarci cauti, senza farsi 
prendere la mano da riduzioni che ci farebbero crogiolare 
in altri, facili luoghi comuni, favorendo un’imprudente 
religione del documento fotografi co.

La fotografi a è un documento molto particolare, per nulla 
soggetto, come alla regina degli inganni piacerebbe far 
credere, a comprensioni automatiche. Fa specie notare 
quanto, di ciò, abbiano una coscienza precaria anche coloro 
che per mestiere si trovano a studiare documenti fotografi ci, 
compresi coloro che hanno dedicato all’argomento 
rifl essioni di tipo metodologico. Pensiamo, per esempio, 
al modo in cui certe immagini, tipiche soprattutto della 
fotografi a giornalistica, vengono interpretate come 
documenti impareggiabili non solo di cronaca, oggi di 
storia, ma, in senso più lato, di “vita vera”. Nella selezione 
di 99 click +1, possiamo individuare diverse fotografi e di 
questo genere, alcune celeberrime: il bacio della Parata del 
V-J Day di Alfred Eisenstaedt, quello de l’Hôtel de Ville di 
Robert Doisneau, Gli italiani si voltano di Mario De Biasi, 
con la maggiorata Moira Orfei, allora appena maggiorenne, 
a solleticare uno dei pochi costumi che erano in grado far 
sentire Nord, Centro e Sud un’unica nazione, il gallismo 
“stradale”, come già si era accorta la turista Ruth Orkin, 
seguendo, a Firenze, un’American Girl in Italy (1951); e 
ancora, il newyorkese “Revolver Boy” di William Klein, le 
straordinarie immagini speculari di Franco Pinna e Luciano 
Mellace, l’uno mentre riprende l’altro nel pieno di una carica 
di celerini, il secondo su uno scooter guidato dall’esordiente 
Tazio Secchiaroli; il quale Secchiaroli, fattosi forte anche 
di quella precoce esperienza di blitz, sarebbe poi diventato 
demiurgo di un fenomeno fotografi co di enorme interesse, 
il “paparazzismo”, proprio nei termini, plateali, in cui Elio 
Sorci lo riprende mentre provoca l’amico Walter Chiari, 
evitando il suo gigionesco scatto d’ira. 
Sono fotografi e che, in diversa maniera da caso a caso, 

secondo intenti che possono essere anche molto diversi fra 
fotografo e fotografo, e fra modo e modo d’interpretare la 
fotografi a, anche professionalmente, fanno comunque leva, 
in maniera determinante, sull’elemento dell’istante, base 
temporale della poetica fotografi ca più caratteristica del 
Novecento, il decisive moment di Henry Cartier-Bresson. 
Poetica espressa à la sauvette non solo con immagini 
esemplari, ma anche con suggestive istantanee aforistiche 
(“fotografare è porre sulla stessa linea di mira la mente, 
gli occhi e il cuore. È un modo di vivere”; “… è trattenere 
il respiro per captare la realtà che fugge: una gioia fi sica 
e intellettuale”, e così via), dal piglio involontariamente 
santonesco (inizialmente, erano estratti di un’intervista 
radiofonica), che diventano Buona Novella non solo per una 
nuova generazione di fotografi  (fra i quali Enzo Sellerio, 
presente nella selezione 99 click+1, uno dei primi italiani, 
con Caio Garrubba, a sposare i dettami di Cartier-Bresson, 
verifi candone l’estrema versatilità alle diverse situazioni 
locali), ma, ancora più signifi cativamente, per tutto un 
ambito di non-addetti-ai-lavori che aveva avuto diffi coltà, 
fi no a quel momento, a riconoscere nel photographicon una 
specifi cità estetica originale. 

A questo ambito, determinante nelle sorti dell’intero 
movimento fotografi co, Cartier-Bresson mette a disposizione 
una concezione anti-intellettualistica e anti-tecnicista della 

Elliott Erwitt, Segregated water fountains, North Carolina, 1950, 
Gelatin silver print

Mario Giacomelli, dalla serie “Presa di coscienza sulla natura”, 
1964, Gelatin silver print
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fotografi a, “fi sicizzata”, emancipata dagli studi professionali 
e dai circoli surrealisti in favore del reportage e del plein 
air della vita vissuta (“la fotografi a non ha bisogno di testa, 
bastano un dito, un occhio e due gambe”), per favorire la 
disposizione dell’apparecchio, le maître de l’instant, “lo 
strumento dell’intuito e della spontaneità”, a farsi maieuta 
di una maniera inedita di avvertire visivamente il mondo, 
dalle non-celate valenze liriche, frutto della perfetta sintesi 
intuitiva di ragione, percezione e sentimento (mente-occhi-
cuore).
 
La conversione umanistica della macchina è il leitmotiv del 
discorso di Cartier-Bresson. In apparenza, Cartier-Bresson 
sembra concedere molto alla “logica” dell’apparecchio, 
ai suoi automatismi, alla casualità post-surrealista di certe 
sue rivelazioni, immuni da volontà umane, nell’intenzione 
di individuare una forma espressiva totalmente diversa 
da quelle che il soggettivismo dell’arte moderna aveva 
concepito fi no a quel momento, con la kunstwollen 
individuale, interiorizzata, che riduce al minimo la sua 
incidenza. 

In realtà, il controllo dell’umano sull’apparecchio non 
viene mai perso di vista da Cartier-Bresson, neanche per 
un istante. Perché è all’umano, e solo all’umano, alla mente 
in primo luogo, maître della comprensione del contesto 
complessivo, fi sico-culturale-emotivo, in cui la ripresa viene 
eseguita, educata all’organisation rigoureuse de formes, che 
spetta il compito, primario, di signifi er le fotografi e, tanto 
nell’a-priori della loro intuizione, condensato nel vitalistico 
frisson del “momento decisivo”, quanto nell’a-posteriori 
della loro elaborazione, materiale (come la maggior parte 
dei suoi colleghi, Cartier-Bresson operava la selezione 
delle riprese eseguite, stabilendo, eventualmente, attraverso 
tecniche come il recadrage, i nuovi loro testi, in previsione 
del passaggio alla fase della stampa) e intellettuale (tutto 
l’ambito inerente all’interpretazione). D’altronde, anche 
l’individuazione dell’istante come nuova frontiera della 
sensibilità visuale, capace di catturare distillati di “vita 
vissuta” per trasformarli in epifanie di più ampia portata, 
non solo estetica, è essa stessa un signifi er che converte 
l’endemica “disumanità” della frazione di secondo, 
percepibile e fi ssabile da un apparecchio, non dal nostro 

occhio. La stessa disumanità che, invertita, nel soggetto in 
movimento, dall’esposizione breve alla lunga, è avvertibile 
nella famosa Delage dell’adolescente Lartigue, ripresa al 
Grand Prix de France del 1912. 

A Cartier-Bresson, però, non dispiaceva far credere che 
il suo modo di vivere l’atto fotografi co fosse quanto di 
più naturale e spontaneo potesse esistere, “come-se-
l’uomo-fosse-macchina-e-la-macchina-uomo”, al punto da 
dissimulare la centralità del signifi er, quando conferiva, nel 
rapporto con il mezzo, un peso eccessivo a vantaggio del 
fattore tecnico-intellettuale. Cosa che ha favorito, insieme 
alla diffusione universale del suo metodo, anche una certa 
sua retorica, “veristica” e “istintivista”, dall’idealismo 
romanticamente ingenuo, semplicizzante, e non sempre in 
maniera disinteressata, nei confronti dei meccanismi di base 
del signifi er fotografi co. 

Per esempio: la “realtà che fugge”, presupposto su cui 
Cartier-Bresson non ha personale interesse a porsi troppe 
domande, fi no a che punto è davvero tale? Vediamola 
nell’istante, quanto mai vitale, del Baiser di Doisneau, icona 
della Parigi anni Cinquanta, del romanticisme existentialiste 
alla Prévert, della cosiddetta fotografi a “umanista”, oggi 
anche di una certa immagine del turismo parigino, visto 
che è riprodotta all’infi nito nelle cartoline dei negozi di 
souvenirs. Chi ci è rimasto male quando si è saputo che 
la posa dei due baciatori, tutta mente-occhi-cuore, è stata 
combinata, su richiesta di Doisneau? Non ve ne sarebbe 
motivo. Due anni prima, dopo paziente appostamento 
dietro la vetrina di un gallerista, Doisneau era riuscito a 
pescare, da una serie in precoce candid camera, il jolly del 
Regard oblique: una vignetta umoristica da petit journal, 
di piccola-grande arguzia borghese, de rue, come piaceva 
ai longanesiani-pannunziani-fl aianiani di casa nostra, ma 
troppo faticoso da replicare per poter pensare di fondare 
una carriera su certi colpi di fortuna. Doisneau, allora, deve 
essersi industriato, decidendo di aiutare il par hasard con un 
po’ di ingegno creativo. 

Così, et voilà, ecco la posa combinata del Baiser. Cosa 
cambia nel sapere che non è spontanea, che quel momento 
è stato decisivo non nel catturare la realtà che fugge, ma 

nel farla scappare defi nitivamente, sostituendola con 
un’ingannevole fi nzione? Cosa cambia, rispetto al Regard 
oblique, o anche alle fotografi e di Pinna e Mellace, che, fi no-
a-prova-contraria, sono le uniche, del gruppo “istantaneo” 
precedente, a non essere sospettabili, miracolosamente, di 
essere combinate? 

Cosa cambia sapere se il miliziano di Capa sia morto 
davvero, dopo la ripresa? Solo la fi ducia, mal riposta, sulla 
fotografi a come strumento di una verità - per gli usi che 
qui se ne fanno, la si intende in una generica accezione 
di “corrispondenza del reale” - incondizionata, e su chi ci 
ha fatto credere che potesse esserlo. Troppo facile barare 
con le fotografi e. Troppo facile sfuggire alle verifi che, 
scavalcandole con la - presunta - evidenza inconfutabile 
non di ciò che effettivamente si vede, ciò di cui possiamo 
essere, realmente, informati (un uomo e una donna con le 
bocche accostate, per strada, a Parigi, vicino all’Hôtel de 
Ville; un fuciliere che scivola da una collinetta, a braccia 
aperte, gettando l’arma sulla sua destra), ma della loro 
“trascrizione” comunemente accettata. Trascrizioni che non 
sono tanto interessate a letteralizzare fedelmente il visibile, 
quanto a canalizzarne la percezione, fornire istruzioni per 
il suo uso, anzi, l’uso già istruito: è ciò che ti dicono si 
debba vedere, di cui devi essere informato, che deve essere 
simboleggiato (il Bacio, il Miliziano morente)».

Robert Doisneau, Le baiser de l’Hotel de Ville, Paris 1950, 
Gelatin silver print
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Tecniche
Luca Baldassari
Foro stenopeico

Non so dire molto sulla mia fi losofi a diciamo che è ancora in 
via di defi nizione, ma a dir la verità credo che non riuscirò 
mai bene a defi nirla. Uso prevalentemente la tecnica del foro 
stenopeico. Tecnica che utilizzo ormai da oltre 20 anni. Le 
macchine fotografi che e fori sono costruiti artigianalmente 
da me, questo è uno dei motivi che mi ha spinto ad usare 
questa tecnica. Mi permette di poter costruire il mio 
spazio visivo/fotografi co in tutta libertà e poter usare tutti i 

materiali sensibili a disposizione, dalla carta fotografi ca alla 
polaroid e fuji al digitale. Mi permette inoltre di usare tempi 
d’esposizione lunghi e vedere le cose/la vita da un punto di 
vista altro, differente. Con tempi diversi mi concedo tempo 
per capire meglio per pensare. Il tema comune delle mie foto 
è spesso il viaggio, le fotografi e le utilizzo come appunti 
per la memoria. Al ritorno dai miei viaggi rielaboro le idee 
cercando un progetto comune che leghi le immagini.

Ho costruito diverse macchine fotografi che a foro stenopeico, 
ma quella a cui sono più affezionato e che mi ha dato molti 
problemi nella realizzazione a stata quella circolare. Ci sono 
voluti due anni per perfezionala e spesso mi è venuta la voglia 
di buttare tutto all’aria per le diffi coltà che incontravo nel 
costruirla. Ma il risultato che ne è scaturito e le sensazioni 
che mi provoca mi hanno convinto che si è trattato di tempo 
e fatica ben spesi. Avendo il tempo e i mezzi fotograferei 
sempre con questa macchina anche se è ingombrante e 
richiede molto impegno sia fi sico e sopratutto mentale per 
lavorarci. Avere una visione a 360 gradi di quello che si sta 
cercando di fotografare mi dà molto da pensare. Mi capita 
spesso di smettere di pensare e di accettare quello che verrà 
perché so che è una cosa che non posso controllare fi no in 
fondo e del resto accade così anche con la vita. I dodici fori 
che scattano contemporaneamente mi danno una visione 
molteplice e moltiplicata e sovrapposta di quello che sto 
fotografando, per forza di cose si sposta il punto di vista. 
Ed è forse quello che dovremmo fare anche noi, cercare 
un nostro punto di vista con consapevolezza, cercando di 
sforzarsi con la voglia di prenderne in considerazione altri. 
Io almeno la penso cosi. Da questi scatti è nata la serie 
“rotoforo”.

Questo testo estratto dal libro da “Dance Dance Dance” di 
Murakami Haruki  pubblicato nel 1998 da Enaudi («Io non 
sono affatto un tipo strano. Lo penso sinceramente. Magari 
non sarò il tipico cittadino medio, ma non sono un eccentrico. 
Sono una persona molto normale. Straight. Dritto e preciso 
come una freccia. Vivo come so, e non mi preoccupo 
troppo di come mi vedono gli altri. E’ un problema che 
riguarda più loro che me. Alcuni mi giudicano più ingenuo, 
o più calcolatore, di quanto sia in realtà. Pazienza. Anche 
come sono io in realtà, è una mia idea soggettiva. Gli altri 

© Luca Baldassari - Niagara Falls, 2008
Titolo Galleria: canada

avranno le loro ragioni. Che importa? Non è una questione 
di malintesi, ma di modi di vedere diversi. Il mio è questo») 
mi ha dato l’incipit per la prima personale che ho fatto e si 
chiama: “amò - eh! - a che pensi? - a Niente!”. 

Questa mostra è nata quasi per caso, per gioco, girovagando 
in internet mi è capitato di trovare degli aforismi/citazioni 
che aderivamo al mio modo di vedere le cose, la vita, la 
fotografi a, ci ho pensato un po’ cercando di approfondire 
prendendo spunto da libri, fi lm, di mettermi in ascolto, e dal 
caso la mostra si è trasformata in esigenza, un’opportunità 
per farmi conoscere, e per conoscere gli altri. 

Parte integrante della mia ricerca fotografi ca sono i viaggi. 
Quando viaggio mi dimentico di tutto, riesco a mettermi 

© Luca Baldassari - Giappone - Kiyomizu, 2005
Titolo Galleria: evanescenze......fantasmi? forse!
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in una condizione di rilassamento e cerco di mettermi in 
ascolto, in empatia con il luogo che sto visitando, come 
quando sono stato in Giappone dopo anni di “Prima o poi 
ci vado!”. Senza sapere molto o forse non volendo sapere. 
Cosa rimane negli occhi. Anche stavolta porto con me il 
foro stenopeico, mezzo, modo, memoria, ricordo e visione 
di un mio Giappone che ho sentito e voluto fotografare con 
la voglia di ritornare.  O come il Canada. Il foro, lo uso per 
prendere appunti visivi di viaggio. Scattando con pellicole 
a sviluppo immediato avevo il problema di come catalogare 
e conservare durante il viaggio i miei scatti, mi è venuto in 
mente Bruce Chatwin, di cui sono un forte consumatore, e 
sui moleskine cosi ho costruito una dima in polistirolo che 
mi permette di tagliare le pagine e inserire la foto come si 
faceva negli album di una volta.
Altri progetti che sto portando avanti in questo periodo, 
sono “Evanescenze” (che tende a dissolversi, che si 

trasforma nel nulla. Guardando le mie foto mi sono accordo 
che c’era qualcosa/qualcuno. Spesso mi sono chiesto se 
fossero presenze che mi seguono nei miei viaggi e mi fanno 
compagnia che si svelano al foro stenopeico che riesce 
a fi ssarle nella loro tenue fi gura, o sono solo fantasmi? 
Forse!) e “Movimentazioni” (un tentativo di rappresentare 
l’andamento dell’agire nello spostamento, con un macchina 
fotografi ca per molti versi speciale. Tutte le foto sono 
scattate con il foro stenopeico).

Questo e un pò, il mio modo d’approcciare il foro 
stenopeico e in generale la fotografi a e la vita, spero sia 
comprensibile quello che voglio esprimere, del resto non 
ci si può aspettare molto da un che fa le foto con un buco. 
Con le parole non riesco ad esprimere bene il mio pensiero, 
spesso sono le persone che mi conoscono o che vedono le 
mie foto che mettono a fuoco meglio di me parti del mio 
modo di rapportarmi alla fotografi a e in particolare al foro 
stenopeico. Come Riccardo Pieroni mio ex professore al 
cine e tv, per certi versi il mio mentore che per la mostra 
“amò - eh! - a che pensi? - a Niente!” presso la libreria Bibli 
di Roma ha scritto queste parole molto belle e rivelatrici.

«Luca è una persona di poche parole… cioè 
pensa molto! Ha scelto di fotografare con il 
foro stenopeico, su apparecchi autocostruiti: una 
fotografi a da meditazione. Tempi lunghi. La luce 
(la radiazione, l’energia) si posa lentamente sul 
materiale sensibile e, contemporaneamente, si 
stratifi ca nella coscienza del fotografo: si tratta di 
una particolare forma di conoscenza che mira alla 
profondità delle cose, all’essenza. Non è facile 
descrivere le sensazioni che si provano operando 
con il foro stenopeico. Si tratta di una fotografi a 
“naturale” e, insieme, molto “tecnica”. Luca è un 
costruttore: le macchine fotografi che escono dalle 
sue mani. È uno sperimentatore: ogni condizione 
di illuminazione, di colore, di forma richiede una 
modifi ca del processo. È un viaggiatore: si porta 
dietro la sua strana attrezzatura e vede quello 
che gli altri non possono vedere. È un artista: la 
tecnica costruttiva più elementare e “leggera” si 
associa alla magia tecnologica della fotografi a 

© Luca Baldassari - Corsica Torre, 2006
Titolo Galleria: amo - eh! - a che pensi? - a Niente!

”immediata” (polaroid, fuji) e stabilisce un metodo di 
lavoro che accetta l’imprevisto come parte della ricerca. 
Il computer interviene alla fi ne, paradossalmente, per 
dare “materialità” ad un processo per gran parte etereo, 
evanescente. Per questa mostra Luca ha deciso di associare 
le immagini dei suoi viaggi a delle parole: citazioni. Sono i 
pensieri che nei lunghi periodi di attesa che la foto “si faccia”, 
durante gli spostamenti, durante il realizzarsi del processo 
fotografi co,  affi orano alla mente e che miracolosamente 
troviamo cristallizzati in pensieri di altri, in parole volanti 
(dai libri, dai fi lm…) che incontrano le nostre rifl essioni 
non dette e precipitano su un foglio  in forma defi nitiva e 
perfetta. Diciamo la verità: noi fotografi  non accettiamo di 
buon grado l’indeterminatezza dei signifi cati delle nostre 
fotografi e. Ci piacerebbe tanto che l’osservatore pensasse 
e vedesse come noi, che ri-conoscesse ciò che noi abbiamo 
conosciuto. Ma non è a questo che servono le fotografi e. 
Da ogni immagine inizia un percorso creativo nuovo, 
tutto dell’osservatore, che noi non possiamo controllare o 
arginare. Possiamo solo indirizzare, circoscrivere, suggerire 
sperando in un possibile incontro… tra pensieri volanti».

© Luca Baldassari - Roma - Battello per Ostia Antica, 2008
Titolo Galleria: movimentazioni
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«Legato come sono ai “miei” luoghi, mi è sembrato 
naturale realizzare le fotografi e della tesi in Toscana, 
dove sento di potermi esprimere al meglio, immerso nella 
cultura e nel modo di vivere e sentire la terra che più mi 
rappresentano. Ho cominciato per caso, come spesso capita, 
poi ho approfondito la conoscenza delle persone che hanno 
partecipato a questa idea; loro stesse mi hanno introdotto 
ad altri artigiani e artisti che con grande pazienza mi hanno 
spiegato, raccontato e fatto capire il loro lavoro. Sono 
grato a tutti loro – in particolare a Piero che mi ha guidato 
nella comprensione di tutto. Ogni artigiano e artista è stato 
sorprendentemente disponibile nello spiegare i dettagli del 
suo mestiere e ha di buon grado accettato la mia presenza 
di fotografo in spazi non pensati per ricevere un pubblico – 
tra angeli e madonne – nonostante questo potesse mettere a 
rischio le loro preziose opere.

Queste immagini sono state realizzate in quattro diversi 
laboratori artigiani a Pietrasanta (Lucca), tutti affacciati 
sul medesimo piazzale; attività distinte che collaborano 
professionalmente in produzioni particolarmente apprezzate 

Storie
Livio Bargagli-Stoffi 
L’angelo e la pazienza

all’estero. Ho avuto l’onore 
di assistere al lavoro di 
artigiani riconosciuti 
a livello mondiale. 
Un’esperienza che mi 
ha regalato suggestive 
immagini di mosaicisti, 
artisti delle fusioni in 
bronzo, scultori del marmo 
e della pietra; quelle stesse 
immagini che ho raccolte 
in questo libro-tesi. Tutti 
indistintamente mi hanno 
comunicato particolari 
che mi hanno aiutato a 
capire la centralità del 
lavoro di ciascuno. Anche 
così mi hanno raccontato 
un pezzo della loro vita. 
C’è chi si è limitato ad 
acconsentire alle mie 
riprese, e a defi nirsi 
un prestatore di mano 
d’opera, e chi è andato 
oltre, e mi ha permesso di 
calarmi in atmosfere
irripetibili e non fotografabili. I miei più sinceri 
ringraziamenti vanno quindi agli artigiani di Pietrasanta».

Così introducevo, nel 2003, il mio lavoro di tesi. A distanza di 
qualche anno ritengo che l’introduzione sia ancora valida, così 
come valide rimangono le immagini. Volendo approfondire 
le motivazioni che mi spinsero alla documentazione di quella 
realtà, credo che ruolo non secondario ebbe il romanticismo 
intrinseco a questi mestieri. Come è sempre stato, con pochi 
ausili e attrezzature tecnologiche a Pietrasanta si dà forma 
a pietra, vetro e metallo. I lavori dello scultore, mosaicista 
e fonditore; lavori duri, dove l’uomo sfi da la materia alla 
ricerca di una struttura e di un’immagine armoniosa. La 
passione anima queste persone, il cui lavoro è riconosciuto 
ed apprezzato soprattutto altrove. professionisti che 
non hanno timore a mostrare la loro opera, consapevoli 
dell’importanza della conoscenza che tramandano. Artigiani 

che non hanno cambiato la loro esistenza in funzione del 
successo. Mestieri fatti d’esperienza, trucchi, conoscenza. 
Soprattutto mestieri vivi. Tutta la documentazione è stata 
realizzata con una Nikon F5 con pellicola Fuji Superia 800, 
in seguito acquisita digitalmente.

Chi è
Pisano di nascita e lucchese d’adozione, Livio Bargagli-
Stoffi  ha cominciato a fotografare con l’apparecchiatura 
Exakta del papà a 13 anni, quando fotografare costava 
ancora molto. Caparbiamente ha continuato a fotografare 
fi ori ed i soggetti più semplici per comprendere cosa 
rendesse interessante l’immagine, proseguendo per errori 
e correzioni successive. Dopo il liceo ha frequentato, 
appoggiato silenziosamente dal padre, l’istituto europeo di © Livio Bargagli-Stoffi 

© Livio Bargagli-Stoffi 
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design di Milano completando il corso triennale di fotografi a, 
tentando di assorbire tutte le nozioni ed esperienze. Purista 
della pellicola in bianco e nero, negando la possibilità di 
scattare in digitale per la qualità non ancora soddisfacente, 
ha avuto modo di approfondire l’argomento con Ugo Conti, 
specializzato nell’infrarosso. Con lui ha trascorso molte ore 
in camera oscura, carpendo i suoi segreti di lavorazioni e 
spiegazioni tecniche. Purista della pellicola in bianco e nero, 
negando la possibilità di scattare in digitale per la qualità 
non ancora soddisfacente, ha avuto modo di approfondire 
l’argomento trascorrendo molte ore in camera oscura 
con esperti della fotografi a all’infrarosso, carpendone 
metodi e tecniche particolari. Innamorato della fotografi a 
di reportage, ma suffi cientemente timido, oggi fotografa 
prevalentemente in studio, bambini ed adulti; recentemente 
ha prodotto immagini per alcune agenzie pubblicitarie. 
Frequentemente fotografa teatro, produzioni artistiche 
di gioielli, e riproduzioni di quadri, non disdegnando 
occasionalmente la fotografi a di cerimonia, divertente ed al 
contempo stressante. Il bello di chi come Livio “è” fotografo 

(e non “fa” solo il fotografo) è la capacità di vivere in 
una dimensione in cui i tempi si dilatano, si confondono, 
s’intersecano ed infi ne si associano. La frenesia del 
mondo attuale non riesce a farsi spazio in quest’universo 
parallelo dove la parola chiave sembra essere “l’attesa”. 
Nel mondo di Livio la foto non corrisponde ad un clic 
ma a giornate e giornate passate a pensare al progetto, 
all’idea, alla vita, al luogo, alla luce, al senso, al posto 
che avrà quella sua foto nell’opera complessiva. La 
fotografi a diventa parte della vita, anzi è la vita stessa, 
vista ed affrontata con occhi diversi, con prospettive più 
ampie, con sogni, immaginazioni, suggestioni che non 
tutti hanno il privilegio di sperimentare.

“Tu puoi anche non scattare mai, non importa, sei un 
fotografo lo stesso: perché hai aspettato di fare la foto, 
hai aspettato ore, giorni. Anche anni.” (Palline di pane, 
Paola Mastrocola)

[Ugo Conti]

© Livio Bargagli-Stoffi 
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Già da bambina adoravo le illustrazioni nei libri, passavo 
ore ed ore ad osservarle. Più tardi si sono aggiunte le 
fotografi e nelle riviste - soprattutto quelle di moda - e da 
qui è iniziato a nascere piano piano l’amore per l’immagine. 
Fantasticavo sulle storie delle persone e dei personaggi, 
entravo nell’atmosfera delle situazioni: le foto mi facevano 
sognare! E proprio da qui è partito il mio desiderio di 
lavorare in questo ambiente, per creare immagini.

Nel mondo della moda sono entrata all’inizio come modella 
– era oltretutto un ottimo modo per sostenere i miei studi 
universitari, sono laureata in economia – cominciando 
così a partecipare per la prima volta alla creazione di 
un’immagine. Potevo contribuire con le mie espressioni, 
movimenti, personalità e ‘mood’. Mi piaceva moltissimo. 
È stato un periodo della mia vita molto intenso, ma sentivo 
che potevo dare di più. Avevo la necessità di contribuire con 
più creatività, di dare vita ad un’immagine dall’inizio alla 
fi ne, non essere solo un soggetto ripreso.

Avendo tanti dubbi e domande sulla fotografi a, ho iniziato 
a lavorare come assistente di alcuni fotografi  che mi hanno 
aiutato ad affrontare le questioni tecniche e a guardare 
oltre: mi hanno fatto scoprire alcuni tra i più grandi maestri 
della fotografi a - come Avedon, Sieff, Lindberg, Leibovitz 
- che sono poi diventati la mia fonte di ispirazione. 
Contemporaneamente ho lavorato in un’agenzia di 
fotografi . Oltre a seguire i vari servizi fotografi ci, potevo 
vedere, scoprire e conoscere anche i lati commerciali della 
fotografi a - soprattutto quella pubblicitaria – e i meccanismi 
che si celano dietro ad un servizio, dai tempi di consegna alle 
richieste dei clienti passando per gli standard qualitativi.

Gradualmente la mia passione per la fotografi a è cresciuta 
sempre di più e il mio bisogno di esprimermi attraverso 
le immagini si è fatto sempre più forte. Ho cominciato a 
sperimentare, ritraevo le persone a me vicine, cercavo le 

Vetrina
Susi Belianska
Da modella a fotografa

situazioni che mi trasmettevano emozioni particolari. Ed 
è così che è nato uno dei miei primi servizi della sezione 
“personal”. Era un pomeriggio invernale in Slovacchia, il 
mio paese. A Piestany, la città dove sono nata, durante il 
suggestivo periodo natalizio si respirava un’atmosfera molto 
felice e piena di amore ma nello stesso tempo si percepiva 
una  certa malinconia legata ai paesaggi, alla natura e alla 
vita intorno. Colpita da questo contrasto, camminavo da 
sola con la macchina fotografi ca in mano guidata dalle 
emozioni che provavo in quel momento e attraverso il 
bianco panorama della città dipingevo le mie sensazioni.

Attratta dal mondo della moda, gradualmente ho cominciato 
anche a produrre i miei primi servizi fotografi ci fashion e 
a costruire il team di persone (stylist, makeup artist, hair 
stylist) necessario per raggiungere ottimi risultati: nella 
foto di moda - oltre alla bravura del fotografo - conta anche 
quella di tutte le persone coinvolte, della squadra. È molto 
importante che il soggetto ripreso corrisponda perfettamente 
all’idea del servizio. Non è necessario che una modella sia 
sempre bellissima, deve piuttosto essere interessante: qualche 
particolarità fi sica unica, a volte anche un piccolo difetto 
può contribuire a rendere l’espressione o lo sguardo giusto, 
insieme alla sua capacità di saper entrare nel personaggio. 
Capire questo, da fotografa, è stato molto importante. Come 

modella volevo sempre apparire nel miglior modo possibile, 
mi concentravo troppo sul trucco, sui vestiti che a volte non 
mi piacevano e non davo la giusta priorità a quella che era 
l’idea del servizio e all’espressività. Ora come fotografa mi 
concentro molto su atmosfera, posizioni, giuste espressioni 
e sull’intera armonia dell’immagine.

La fotografi a di moda mi affascina moltissimo, è trendy, 
sognante, movimentata. Si possono raccontare storie, 

© Susi Belianska – Painter’s room 1 (editoriale, Roma, 2009)

© Susi Belianska – Monochrome musings 2 
(editoriale Chictoday, Roma 2009)
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trasmettere emozioni. Ma appunto, perché è ‘di moda’ deve 
rispettare certi standard di tendenze (vestiti, resa fotografi ca, 
modelle). Per questo è necessario avere innanzitutto una 
grande passione per la moda stessa seguendo gli editoriali 
pubblicati dalle riviste internazionali, le produzioni dei 
fotografi  di punta, gli stilisti e le sfi late, ma anche i fi lm e la 
musica e tutto ciò da cui possiamo attingere stimoli creativi. 
A volte voglio però essere libera da tutto questo e mi dedico 
agli esperimenti personali dove mi concentro soltanto sulle 
situazioni che mi emozionano.

Per dare l’atmosfera giusta alle mie immagini, per far sì che 
trasmettano le suggestioni che avevo in mente, oltre che in 
ripresa, lavoro personalmente anche con la postproduzione 
digitale. Cerco sempre di interpretare l’immagine con 
i metodi pittorici di Photoshop, un approccio di ritocco 
basato sulle tecniche di illustrazione tradizionale, per dare 
il giusto calore emotivo.

Un piccolo accenno sulla mia attrezzatura. Lavoro con 
la D3 di Nikon e uso molto spesso un 85 mm, non solo 
per i ritratti, ma anche per le fi gure intere.  Con questa 
lente scatto interi servizi di moda perché mi permette di 

raggiungere l’inquadratura giusta senza 
distorsione e con un’ottima morbidezza delle 
sfocature, insomma la mia Nikon ed il mio 
computer Mac sono i compagni di lavoro 
ideali e inseparabili che mi aiutano a costruire 
ed elaborare al meglio le mie idee. La 
fotografi a ormai è parte di me, è la mia vita. 
I primi riconoscimenti, i riscontri ottenuti 
ai concorsi, le prime mostre e soprattutto le 
pubblicazioni sono la conferma che ho fatto 
la scelta giusta.

Chi sono
Sono nata in Slovacchia nel 1980, un 
bellissimo paese ancora da scoprire. Dal 
2004 vivo e lavoro in Italia. Da piccola ho 
sempre amato guardare le fotografi e nelle 
riviste di moda e il mio desiderio più grande 

era di farne in qualche modo parte, dovevo solo trovare 
il giusto sentiero. Quindi, dopo essere stata una modella, 
assistente fotografa, location manager, produttrice di alcuni 
fashion shootings, ho fi nalmente avuto il coraggio di 
prendere la più bella decisione della mia vita, prendere una 
macchina fotografi ca e far diventare realtà la mia passione. 
Affascinata dalla bellezza, dai colori e da particolari forme 
di vita che suscitano in me emozioni, sogni e desideri, ho 
trovato nella fotografi a il mezzo perfetto per trasformare 
tutto ciò nella mia personale visione a strati della realtà. Gli 
artisti che mi hanno più ispirata e infl uenzata sono grandi 
fotografi  del calibro di Richard Avedon, Annie Leibovitz 
e Steven Meisel ma anche i maestri d’arte contemporanea 
quali Renoir, Monet, Picasso, Mirò e registi del surrealismo 
come Fellini.

© Susi Belianska – A stardom mood (Roma, 2008)

© Susi Belianska – Happy man (2008, New York)
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News Giorgia Fiorio, Il Dono
Peliti Associati ha pubblicato 
il Dono (euro 49, pp.232, 138 
fotografi e in tricromia, testi di 
Daniele Del Giudice e Gabri-
el Bauret), monumentale pro-
getto fotografi co di Giorgia 
Fiorio che a partire dal 2000 
ha impegnato l’autrice in un 
lungo percorso di ricerca per-
sonale sul rapporto dell’individuo con il Sacro, attraversan-
do, in un coraggioso processo di conoscenza, tutte le forme 
e le manifestazioni della ritualità e della spiritualità nei vari 
continenti, per cogliere e mettere in luce l’essenza della con-
dizione umana. Attraverso la cruda esperienza diretta, senza 
intenzioni enciclopediche, Giorgia Fiorio persegue da nove 
anni un progetto fotografi co lungo un percorso arbitrario, 
“il Dono”: evidenza visuale e insieme cammino di ricerca 
personale, intorno alla relazione dell’individuo con il Sacro 
e l’eredità spirituale dell’umanità. Dono, nelle sue multiple 
accezioni semantiche è una della parole più antiche del lin-
guaggio. Nella sua qualità transitiva incarna principalmente 
due sensi: offrire/donare e ricevere, persino prendere. Ma 
la domanda intorno a cui dibattono secoli di generazioni di 
ogni continente è da sempre offrire/ricevere “che cosa”, da 
“chi”, da “dove”. L’essenza del mistero parrebbe impigli-
arsi intorno alla fi nitezza dell’esistenza fi sica: la vita umana 
ricevuta quale grazia e offerta come tributo, sacrifi cio, con-
sacrazione. Queste due “visioni prime”, hanno dato origine 
a molteplici interpretazioni, declinandosi da una civiltà 
all’altra con innumerevoli varianti lungo la scia del tempo. 
Dalle celebrazioni copte-ortodosse del Timkat in Etiopia, 
ai riti pasquali di purifi cazione e mortifi cazione nelle Filip-
pine; dalle celebrazioni e dai pellegrinaggi nelle città sacre 
in India, alla vita monastica buddhista in Tibet e nel Ladakh; 
dalle pratiche di iniziazione e di meditazione in Myanmar, 
in Thailandia e in Cambogia, ai rituali animisti in Africa e 
Oceania; dai dervisci rotanti ai lottatori scintoisti, dai rituali 
sciamanici a quelli sincretisti, dal Bar-Mitzvà ebraico in Is-
raele, al funerale islamico in Uzbekistan, dall’osservazione 
dei seminari cattolici in Polonia, a quella delle comunità 
monastiche ortodosse in Russia.

Visa pour l’image Perpignan
Ventunesimo appuntamento con il festival di fotogiornalismo 
più importante del mondo, Visa pour l’image a Perpignan 
in Francia, dal 28 agosto al 13 settembre, impareggiabile 
vetrina per la produzione di qualità malgrado crisi generali 
devastanti e politiche editoriali discutibili (come i pacchetti 
forfait offerti da alcune agenzie fotografi che o il ricorso 
all’acquisto di immagini a  o 2 euro nel Web). Incontri, 
proiezioni, premi, laboratori e naturalmente mostre. Tra la 
trentina previste quest’anno, si segnalano Abbas/Magnum 
Photos, Au Nom de Qui?, Pascal Maitre/Cosmos pour 
National Geographic et Geo, Somalie, le pays abandonné 
de tous, Massimo Berruti/Agence 
Vu, Pakistan - Vérité ou contre-
vérité?, Dominic Nahr/Oeil 
Public, Voie sans issue, e Callie 
Shell/Time Magazine/Aurora 
Photos, Barack Obama.

Spil imbergo 
Fotografi a
La XXIIIa edizione 
di “Spilimbergo 
F o t o g r a f i a ” 
propone – dal 4 luglio al 30 agosto - un percorso che 
intreccia gli avvenimenti del secolo passato a momenti 
di alto profi lo culturale ed estetico, con  le mostre: Il 
ritratto in Fotografi a nell’800 e 900 dagli Archivi del 
CRAF a Spilimbergo, seguita da Futurismo e Fotografi a, 
in anteprima al Museo Nazionale della Fotografi a Alinari 
di Firenze, quindi presso le Sale Espositive Provinciali 
a  Pordenone presentando la sperimentazione nel ritratto, 
il fotomontaggio, il fotocollaggio, la manipolazione 
iconografi ca, la ricerca iconica, la foto-performance spesso 
utilizzate quale strumento di propaganda sociologica e 
ideologica Propaganda e arte nella fotografi a sovietica negli 
anni 1920-1940, a cura dell’Agenzia Soyuz di Mosca, a San 
Vito al Tagliamento, è dedicata invece alla ricerca estetica 
dei grandi fotografi  russi proprio negli anni di profonda 
trasformazione per quel Paese, infi ne La Fotografi a in Friuli 
Venezia Giulia nel Novecento, prima al Museo Etnografi co 
di Lubijana, quindi a Capodistria e a Udine, riassume un 
secolo di storia della fotografi a nella regione. La rassegna 
segue i cambiamenti (e l’apparire di nuove culture) della 
seconda metà del ’900, fi ltrata dallo sguardo di testimoni 
eccellenti con l’antologica di Bruno Bruni, dedicata all’artista 
appartenuto al gruppo casarsese di Pier Paolo Pasolini, 
presso il Centro Pasolini di Casarsa, e Cesare Colombo, 
Life size la misura della vita, al Museo dell’Arte fabbrile 
e delle Coltellerie di Maniago, che propone l’opera di uno 
tra i più noti storici della fotografi a e fotografi  italiani, a 
documentare cinquant’anni della sua attività parallelamente 
alla storia di Milano e dell’Italia. Infi ne l’evento epocale 
della caduta del muro di Berlino viene illustrato dalle mostre 
Prima e dopo il Muro, prodotta da Contrasto presso Palazzo 
di Sopra, a Spilimbergo e 9.November und die Tage danach, 
a Villa Sulis di Castelnovo del Friuli con le testimonianze 
fotografi che d’epoca degli studenti della Carl–Zeiss 
Oberschule  di Berlino. Evento altrettanto epocale fu il 
viaggio di Giovanni Paolo II° in Polonia del 1979, di cui 
il CRAF conserva   nel suo archivio il reportage inedito 
Polonia Sempre Fidelis che allora realizzò Carlo Leidi.
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