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Editoriale

di Antonio Politano

Con le due interviste di questo numero Sguardi dedica un
po’ di attenzione a cid che normalmente non arriva sotto la
luce dei riflettori. La condizione dei popoli tribali in pericolo
di sopravvivenza stessa, con un’intervista a Francesca
Casella, direttrice italiana di Survival, I’organizzazione
che da quarant’anni si batte meritoriamente per la difesa
dei loro diritti. E un paese, I’Eritrea, anzi in particolare una
citta, la sua capitale, Asmara, pezzo dimenticato eppure
affascinantissimo di Africa, raccontato dalle immagini e
dalle parole di Marco Barbon.

Poi, due testimonianze. Una, di primissima mano, in
primissima fila, doppia, di foto scattate sotto un cielo
emblematicamente nuvoloso e della cronaca-diario degli
eventi, & quella di Davide Balducci, fotoraccontatore (come
si definisce) di L’Aquila, che il terremoto I’ha vissuto sulla
propria pelle e I’ha portato sulle pagine di giornali importanti
come Life. Un’altra, collettiva, su quella linea di divisione,
che si chiami Cortina di ferro o Muro di Berlino, sgretolatasi
insieme a tutto un mondo vent’anni fa, con le immagini di
Davide Monteleone (autore di La linea inesistente) e del
gruppo di fotografi di Prima e dopo il muro, in mostra a
Roma.

Visioni sono quelle di Stefano Nicolini che, usando ancora
I’analogico - la gloriosa pellicola della diapositiva - e
muovendo la macchina fotografica per seguire le evoluzioni
di nuotatori e tuffatori, ha ricreato un universo singolare di
scintillii, figure stilizzate, giochi di colore, da inviato agli
ultimi mondiali di nuoto di Roma. E quelle di Giancarlo
Zucconelli, che con il suo occhio rimodella, riorganizza,
reinventa lo spazio, tanto che questo ¢ il titolo della sua
mostra (al Centro Scavi Scaligeri di Verona) accompagnata
dai testi di filosofi e etnologi come Remo Bodei e Marc
Augé.

Infine, la rivisitazione del paesaggio italiano secondo
I’occhio di tre autori come Ferdinando Scianna (la Pianura

Padana), Franco Fontana (la Sicilia) e Giorgia Fiorio (le
Alpi), esercitatisi sul tema con la mostra Passaggi Figure
Paesaggi di Forma, a Milano. E le news, con la selezione
di immagini, gli aneddoti, i segreti del mestiere nel libro
Magnum Magnum; i nudi forti di Bruno Bisang; I’educazione
allo sguardo, attraverso I’arte, a cui invita Flavio Caroli e
noi con lui.

Buona visione e lettura.

(Antonio Politano)
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Intervista 1

Survival, in difesa dei popoli tribali

Malgrado secoli di massacri e persecuzioni, i popoli indigeni
sono sopravvissuti in tutti i continenti. Pit di cinquemila
popoli diversi che hanno saputo sviluppare tecniche efficaci
per sopravvivere anche nelle regioni pit remote e inospitali
della Terra. Abitano nelle foreste tropicali, nelle praterie,
nei deserti cosi come tra i ghiacci perenni. Alcuni sono
indistinguibili dalle societa che li circondano. Molti altri,
invece, conservano la loro distinta identita pur vivendo da
secoli a fianco dei colonizzatori. Alcuni, infine, non hanno
mai avuto alcun contatto con il mondo esterno, si tratta
certamente dei popoli pit vulnerabili del pianeta.

Se in molte nazioni i popoli indigeni sono piccole
minoranze, in altre rappresentano la maggioranza della
popolazione. Ad esempio, non considerando gli indonesiani
che hanno colonizzato la parte occidentale dell’isola, la
Nuova Guinea & abitata interamente da popoli tribali. In

Yanomami, Brasile © Fiona Watson / Survival

Groenlandia sono il 90%, in Bolivia il
66%. | Quechua costituiscono quasi la
meta della popolazione del Peru e, insieme
ai Quechua boliviani, il popolo indiano piu
numeroso d’America, tuttavia, nel quadro
politico di questi paesi hon hanno voce in
capitolo.

Survival, I’organizzazione internazionale
che si batte per la tutela dei diritti dei
popoli indigeni e tribali, ha compiuto
40 anni. Fondata nel 1969 a Londra con
I’obiettivo di aiutare i popoli indigeni
a difendere le loro vite, a proteggere le
loro terre e i loro fondamentali diritti
umani contro ogni forma di sterminio,
persecuzione e razzismo, Survival segue
ogni anno almeno 80 casi di violazione dei
diritti dei popoli indigeni in oltre 40 paesi
diversi. A Francesca Casella, direttrice di
Survival Italia, abbiamo chiesto di darci il
quadro di una condizione difficile.

Per chi si batte Survival, ormai da quattro
decenni?

Per i popoli pit indifesi e aggrediti del
nostro pianeta. Intere popolazioni, milioni
di esseri umani, costantemente a rischio
genocidio. Cio avviene non nell’epoca
preistorica, non ai tempi delle crociate, non
durante I’ultima guerra mondiale. Tutto
cid avviene oggi. Sono uomini e donne,
vecchi e bambini nostri contemporanei
che ogni giorno subiscono I’aggressione
di virus e batteri per i quali non hanno
difese. Ogni giorno vedono le loro terre
aggredite, le loro case violate, le loro
ancestrali vite sconvolte dall’arrogante
e cieco incedere del cosiddetto mondo
civilizzato. Un mondo che, se fosse tale,
avrebbe I’accortezza e I’intelligenza di
rendersi conto delle conseguenze delle

Hoten Hanbury-Jis

Penan, Sarawak © Robin Hanbury-Teninson / SurvivalRisparmio di Modena

proprie azioni. Un mondo che dovrebbe avere imparato
ad avere rispetto per le diversita, che dovrebbe proteggere
e custodire chi € in cosi manifesta situazione di pericolo
e di debolezza e chi rivendica solo di poter continuare a
vivere come e dove sempre ha vissuto. Un mondo che ¢
invece cosi irrimediabilmente spinto nel vortice della
conquista delle terre e dello sfruttamento di ogni risorsa,
che si dimostra ogni giorno sordo ai lamenti di chi ne viene
calpestato. Intere popolazioni subiscono cosi continue e
reiterate aggressioni, che mettono in crisi le loro esistenze e
spesso in pericolo le loro stesse vite. Tutto cio nel silenzio
generale, nell’ignoranza di ogni principio umanitario ed
etico, nella noncuranza di leggi e accordi internazionali.

Ma come agisce di fatto Survival per sostenere i diritti
delle popolazioni indigene?

Questi popoli non hanno bisogno di coperte, di cibo o di case.
Questi popoli hanno bisogno di una voce, hanno bisogno di
avvocati, hanno bisogno di leggi e accordi internazionali,
hanno bisogno di rispetto per le loro identita.

Chi e quanti sono i popoli indigeni?
I popoli indigeni del mondo contano almeno 370 milioni di
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Tienanmen peruviana
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persone. Rappresentano il 6% della popolazione del nostro
pianeta e sono distribuiti in pit di 70 nazioni diverse. Tra
loro, circa 150 milioni sono classificati in senso stretto
come “popoli tribali”. Descriverli senza correre il rischio
di generalizzare ¢ difficile perché comprendono una grande
varieta di tribu e conducono stili di vita diversissimi in
un’incredibile diversita di ambienti. Anche se non esiste una
definizione unanimemente accettata da tutti, con i termini
“indigeno” o “tribale” ci si riferisce generalmente a popoli
organizzati in comunita tribali da generazioni. Spesso si
tratta degli abitanti originari dei paesi in cui vivono, o di
coloro che vi abitano da centinaia se non addirittura da
migliaia di anni. Normalmente, sono popoli in larga misura
autosufficienti, e vivono delle risorse del loro territorio: di
caccia, pesca e raccolta, oppure di agricoltura e allevamento
su piccola scala. Le loro economie si fondano quasi sempre
su una conoscenza molto intima e profonda delle loro terre,
con cui mantengono un legame inscindibile.

Cosa rappresenta per loro la terra?

Tutto, nel senso piu letterale del termine. E I’unico luogo
in cui possono apprendere e tramandare il loro sapere
millenario; in cui possono procurarsi il cibo e tutto cio che
e necessario alla loro sussistenza; in cui possono praticare
la loro medicina e celebrare la loro identita. Spesso sono
minoranze. Le loro comunita si distinguono nettamente

Boscimani, Botsvana
© Survival

da quelle non-tribali: parlano un’altra lingua, hanno usi e
cultura propri ereditati dagli avi, e si considerano essi stessi
diversi e distinti dalle societd dominanti che li circondano.
I popoli tribali non coincidono necessariamente con gli
aborigeni o con gli indigeni: mentre “indigeni” sono tutti
gli abitanti nativi di una certa regione, infatti, “tribali”
sono solo i popoli che vivono in comunita tribali, e che
dipendono dalla terra in cui abitano per cio che riguarda
ogni aspetto della loro vita. Tutti gli aborigeni australiani
sono “indigeni”, ma soltanto alcuni vivono ancora in
societa tribali e considerano se stessi come tali. Plasmati,
nel corso dei secoli, dalla ricchezza e dall’asprezza dei loro
diversi ambienti, gli indigeni che abitano oggi il nostro
pianeta costituiscono un caleidoscopio di umanita e culture
sorprendenti, irrinunciabili per ognuno di noi.

Oggi come si pu0 definire la loro condizione?

Come la terra ha dato loro la vita, ora la sua distruzione
li uccide. Dai ghiacci artici fino ai deserti africani, I’unica
esperienza che tragicamente li accomuna € I’invasione dei
loroterritori, iniziatasecolifainunbagnodisangue e condotta
ancora oggi con la stessa determinazione e la stessa feroce
brutalita. Sfrattati dai coloni e dallo sfruttamento forestale
e minerario, inondati dall’acqua delle dighe e sterminati da
malattie verso cui non hanno difese immunitarie, nel nome
del progresso, i popoli indigeni contemporanei continuano

a essere privati dei loro mezzi di sussistenza e della loro
liberta; ad essere violentati, uccisi o costretti a omologarsi
a societa aliene. A differenza del passato, oggi la legge
internazionale riconosce i loro diritti sulle terre ancestrali,
ma raramente vengono rispettati. Dietro le persecuzioni ci
sono solo I’avidita e un razzismo che si ostina a dipingere
i popoli tribali come arretrati o primitivi; come reperti
archeologici destinati inevitabilmente all’assimilazione
culturale ed economica oppure all’estinzione.

C’é un modo, il piu corretto possibile, di considerarli?
Come nostri contemporanei, in ogni continente i popoli
tribali sono stanno lottando per mantenere la propria identita
e riprendere il controllo delle loro vite e delle loro terre.
Frutto di un continuo sviluppo e perfezionamento, i loro
stili di vita non sono inferiori. Sono solo diversi e, nel corso
del tempo, hanno saputo dare risposte efficaci e dinamiche
alle sfide di un mondo in perenne trasformazione. Costretti
dalla miopia e dalla forza soverchiante del nostro modello
di sviluppo a confrontarsi quotidianamente con la minaccia
di estinzione fisica e culturale, tutto cio che i popoli indigeni
chiedono é solo terra a sufficienza per vivere, e la liberta di
decidere autonomamente del loro futuro.

Papua © Jeanne Hertert / Survival
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Incontattati in Brasile © Gleison Miranda / FUNAI

Poi vi sono i popoli cosiddetti “incontattati”. Le immagini
dall’alto della tribl amazzonica, fotografata in Brasile,
appena al di Ia del confine peruviano, hanno fatto il giro
del mondo dando la prova evidente che esistono ancora
gruppi non conosciuti.

Non si sa esattamente quanti siano i popoli incontattati,
ma sappiamo con certezza che esistono: lo provano alcuni
incontri fortuiti e le tracce che lasciano dietro di sé: frecce,
utensili e case abbandonate in fretta e furia. Anche se il
numero dei membri di ogni singolo popolo varia moltissimo,
da un solo sopravvissuto fino a cento o duecento persone,
tutto lascia pensare che siano un centinaio.

Dove sono stati individuati?

In Brasile, per esempio, ne sono stati individuati almeno 40,
15 in Peru. In Asia li troviamo nelle Isole Andamane € in
Nuova Guinea. Il resto vive tra Bolivia, Colombia, Ecuador
e Paraguay.

Cosa si sa dei popoli incontattati?

Molto poco, se non che il loro isolamento & sempre frutto
di una scelta obbligata, compiuta per sopravvivere alle
invasioni. Molti hanno sofferto la perdita dei loro cari per
mano dell’uomo bianco, nel corso di decenni di massacri
silenziosi o per effetto del dilagare di malattie introdotte
dall’esterno come influenza, morbillo e varicella. Spesso

sono essi stessi dei sopravvissuti, o discendono da
sopravvissuti ad atrocita commesse in epoche precedenti;
violenze raccapriccianti che hanno lasciato segni indelebili
nella loro memoria collettiva inducendoli a rifuggire da
ogni contatto con il mondo esterno. Talvolta hanno, o hanno
avuto, sporadici rapporti con i popoli indigeni piu vicini ma,
qualunque sia la loro storia personale, nella maggior parte
dei casi, la loro fuga continua ancora oggi. Sono circondati
su tutti i fronti.

Da chi?

Le compagnie petrolifere e di disboscamento invadono i
loro territori in cerca di risorse naturali; i coloni usurpano
le loro terre e le convertono in allevamenti di bestiame e
aziende agricole. Le strade aprono le porte a bracconieri,
missionari fondamentalisti, epidemie e turisti. Le foreste da
cui dipendono per il loro sostentamento vengono tagliate a
ritmi vertiginosi; la selvaggina € sempre piu scarsa. Anche se
cercano di sopravvivere all’avanzata della “civilizzazione”
rifugiandosi in luoghi sempre piu remoti, mantenersi in
salvo sta diventando ogni giorno piu difficile.

Cosa si puo fare?
A dispetto di quanti pensano che siano reliquie del
passato, reperti archeologici destinati inevitabilmente

all’assimilazione culturale ed economica, oppure
all’estinzione, la storia dimostra che laddove le loro terre
vengono riconosciute legalmente e protette in modo
adeguato, il loro futuro é assicurato. Decidere se e quando
interagire con gli altri € una decisione che spetta solo a loro.
Nel frattempo, a noi resta un solo, difficile compito: quello
di fare in modo che il loro inequivocabile ammonimento al
mondo estero — “State alla larga!” — venga rispettato.

Il lavoro di Survival & iniziato nel 1969 in un seminterrato
di Londra, dove un pugno di volontari condivideva lo
spazio con altre piccole associazioni.

All’epoca, i problemi maggiori dei popoli indigeni erano gli
stermini di massa, la schiavitu, le epidemie e la disperazione
di vedere improvvisamente cancellato il proprio universo
nella quasi totale indifferenza del resto del mondo. Da
allora, é stata fatta tantissima strada.

Che bilancio si puo fare di questi 40 anni?

Oggi, ovunque abitino, molti popoli tribali continuano a
essere privati dei mezzi di sussistenza e costretti a cambiare
vita; le loro terre restano invase da coloni, minatori,
tagliatori di legna; i loro villaggi inondati da dighe e
spazzati via da allevamenti di bestiame o parchi turistici.
Tuttavia, I’atteggiamento dell’opinione pubblica nei loro
confronti & radicalmente cambiato. Laddove quarant’anni
fa I’assimilazione e [I’estinzione dei popoli indigeni
venivano date per scontate ed erano giudicate solo come
un doloroso ma inevitabile prezzo da pagare nel nome del
progresso, oggi, in molti hanno cominciato a riconoscere
I’inalienabilita dei loro diritti, finalmente protetti anche
dalle leggi internazionali e dalle costituzioni di molti paesi,
soprattutto in Sud America. E il movimento indigeno
mondiale & piu forte che mai. Certo gli ostacoli da superare
restano tantissimi: I’avidita, la miopia, il razzismo e le
dittature. Ma le persone decise a lottare per aiutare i popoli
tribali a mantenere il loro posto nel mondo e a determinare
autonomamente il loro futuro, sono sempre pit numerose.
E probabilmente questo il successo piti importante raccolto
sinora da Survival o, meglio, dai popoli indigeni stessi con
il sostegno di migliaia di persone da ogni parte del pianeta.

Come fate a mantenere la vostra indipendenza?

Non accettando fondi da nessun governo. A finanziare le
nostre attivita sono solo le donazioni dei sostenitori e i
proventi delle attivita di raccolta fondi. Spero che in molti
vogliano aiutarci a continuare il nostro lavoro finché ai
popoli indigeni non sara stato riconosciuto il loro legittimo
posto nel mondo. Le loro sono societaricche, contemporanee
e vibranti, chiedono solo di poter continuare a vivere,
libere da persecuzioni e secondo sili di vita e di sviluppo
liberamente scelti.

http://www.survival.it
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Intervista 2

Asmara Dream
Marco Barbon

Dettagli urbani, interni, qualche ritratto, atmosfere.
Di Asmara, la capitale dell’Eritrea, un pezzo d’Africa
incrociatasi con il sogno di costruire li una seconda Roma
e rimasta, nelle architetture razionaliste che invecchiano
ma resistono, nel volto sostanzialmente italiana. A questo
piccolo universo Marco Barbon ha dedicato un libro
pubblicato dalla PostCart di Claudio Corrivetti: Asmara
Dream (pp. 96, euro 25). Qui racconta ai lettori di Sguardi le
sue scelte, le sue ispirazioni, la sua ricerca. Accompagnato
dal testo che Cristina Ali Farah, scrittrice italo-somala, ha
scritto per il suo libro.

© Marco Barbon - Fiat Tagliero, 2007

Come € nato il tuo progetto eritreo? Per quanto tempo sei
stato ad Asmara?

Il progetto di un lavoro su Asmara € nato durante un mio
viaggio in Etiopia nel 2005, sulle tracce della presenza
italiananel Corno d’ Africa. Un amico mi consiglio di visitare
I’Eritrea e in particolare la sua straordinaria capitale.

E stato facile muoversi li con la macchina fotografica?
Non ¢ stato facile, le autorita non gradiscono molto la
presenza dell’obiettivo fotografico nei luoghi pubblici.
In compenso, gli eritrei sono molto aperti e accoglienti,
raramente ho avuto problemi nel fotografare gli interni e
le persone.

Perché hai intitolato Asmara Dream il tuo lavoro?

Come ho scritto nella prefazione del libro, ho scelto questo
titolo perché Asmara mi sembra vivere un triplice sogno.
Innanzitutto il sogno dei coloni italiani che giunsero qui
alla fine dell’Ottocento con I’intenzione di costruire, in
Africa, una seconda Roma. Poi il sogno dell’indipendenza
dall’Etiopia: un sogno diventato realta nel 1991, dopo anni
di coraggiosi combattimenti e innumerevoli sacrifici umani.
Infine il sogno di chi, nella difficile situazione attuale, vuole
fuggire atutti costi da questo paese, immaginandosi un futuro
migliore oltre la frontiera. Questi tre sogni, intrecciandosi,
hanno tessuto e continuano a tessere il destino di questa
citta, ne hanno nutrito e continuano a nutrirne I’anima.

Quale/i storia/e hai cercato di raccontare attraverso i tuoi
scatti?

La storia di questa citta, sospesa tra un passato coloniale che
ha lasciato delle tracce profonde sul suo volto e un presente
che pare immobilizzato in un’attesa senza fine.

Cosa ti sembra sia rimasto del sogno dei coloni italiani
arrivati alla fine dell’Ottocento? Dove e in cosa hai
ritrovato tracce del passato coloniale?

E rimasto ben poco di quel sogno: un’incredibile linea
ferroviaria in disuso, fontane orfane d’acqua, molti edifici
in rovina, alcuni semafori agli incroci principali, qualche
marciapiede sgangherato lungo le vie della citta.

Come definiresti il paesaggio asmarino, I’altopiano, le
architetture?

L’altopiano eritreo € magnifico; il cielo ad Asmara & spesso
terso, I’aria fresca (la citta si trova a piu di 2000 metri di
quota), la luce intensa e a volte perfino accecante. Le
architetture moderniste sono straordinarie, delle vere e
proprie opere d’arte a cielo aperto.

Hai fatto degli studi di Filosofia. Hai lavorato per Magnum
come photo editor e lavori come fotografo freelance. Come
sei arrivato alla fotografia?

Alla fotografia mi hanno portato la mia passione per i
viaggi, I’amore per la pittura e per le arti visive in generale,
la sensibilitd ai dettagli e ai colori e il piacere della
meraviglia.

Come definiresti il tuo stile? Cosa cerchi di catturare ed
esprimere quando scatti?

Difficile definire il proprio stile. Oserei questa parola,
che forse si avvicina piu di ogni altra a quello che vedo:

© Marco Barbon - Barber shop, 2006
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leggerezza. Quasi sempre fotografo sulla spinta di un’idea, e
il mio lavoro si nutre continuamente delle letture che faccio.
Ho studiato per molti anni la relazione tra I’immagine in
generale (e fotografica in particolare) e il tempo - I’immagine
cometracciadiun’esperienzatemporale. Larappresentazione
dell’effimero, del passaggio e della sospensione temporale
— costituiscono uno dei fili conduttori della mia ricerca
fotografica. Mi interesso anche, e sempre di piu, alla
relazione complessa tra immagine e testo. Mi interessa
esplorare il confine tra cio che I'immagine fotografica
puo dire (rappresentare) e la sua parte di indicibile. In

che modo il testo scritto puo dialogare con I’immagine
fotografica e quest’ultima riflettersi sulla scrittura?
Quale forma puo prendere questo “dialogo™?

In Eritrea con quale strumentazione hai scelto di
fotografare?

Asmara Dream é stato realizzato con una macchina
Polaroid: la SLR 690. Ho scelto questa strumentazione
perché la grana caratteristica delle pellicole Polaroid
e la loro limitata profondita di campo mi sembravano
particolarmente adatte ad esprimere quella sospensione
temporale che costituisce il filo conduttore del mio
lavoro. Inoltre I’elevata sensibilita delle pellicole che
monta la 690 mi ha permesso di fotografare gli interni
in condizioni di luce naturale.

Capitolo maestri, eventuali. Se ci sono, chi sono e
perché?

I mio lavoro si € nutrito e continua a nutrirsi di diverse
influenze, soprattutto nell’ambito della pittura. Uno
degli artisti che pit mi ha ispirato (e la cui influenza &
esplicitata dal titolo di alcune delle mie serie), & Giorgio

De Chirico. In generale la pittura surrealista (Max
Ernst e Réné Magritte, tra gli altri) € molto presente nel mio
modo di vedere le cose. Edward Hopper e Alberto Burri
sono altri due riferimenti imprescindibili del mio lavoro: il
primo per la straordinaria sensibilita alla luce, il secondo
per il rapporto tra la materia e la forma. Tra i fotografi che
pit mi hanno influenzato citerei Aaron Siskind, Walker
Evans (soprattutto le polaroid), Harry Gruyaert, Saul Leiter,
Giuseppe Cavalli, Francesco Patriarca e Bernard Plossu.
Infine, capitolo progetti. Ce n’é uno su cui stai lavorando,

in particolare?

Ho vari progetti in questo momento. In particolare, sto
lavorando all’esposizione e alla pubblicazione di una serie
fotografica intitolata Cronotopie e al progetto di un libro sul
Marocco.

© Marco Barbon - Railroader during a rest, 2007

Di seguito riproduciamo il testo che Cristina Ali Farah ha
scritto per il libro Asmara Dream.

«Qualche anno fa feci un sogno: nel sogno ero seduta in
mezzo al cortile del compound dove sono cresciuta e
scavavo una buca nella terra. Intorno a me c’erano persone
incontrate nel corso della mia vita, ma la cosa sorprendente
e che, alzando gli occhi, non vedevo piu un appartamento

bianco in cima a una scala ripida come mi sarei aspettata,

ma il palazzo rossiccio in cui vivo a Roma. La mia citta &

diversa dalla tua mi ha detto una volta un amico eritreo,

Asmara € interamente italiana, mentre a Mogadiscio strati

e frammenti si sovrappongono in modo scomposto, quasi

anarchico. Eppure, € quel combaciare di luoghi della
memoria, in cui dettagli all’apparenza contrapposti
collimano, cio che ritrovo tra le immagini di questo
album, fragili e fugaci come ali di farfalla.

A Mogadiscio quand’ero bambina vivevo in un
appartamento bianco del quartiere Bondheere, vicino
a quella che chiamavano Assicurazione. Credo che
fosse un poliambulatorio o qualcosa del genere, perché
ancora oggi, quando mi dicono Assicurazione, mi viene
in mente mia madre con la mano sul mento e il molare
che le hanno appena asportato. E stata la palazzina
della stazione di Asmara a farmi venire in mente
I’ Assicurazione. Dove abiti? mi chiedevano quand’ero
piccola e bastava rispondere, vicino all’ Assicurazione.
L’appartamento era in cima ad una scala ripida con
un corrimano lungo e freddo, sotto il quale avevo il
terrore di scivolare. Di fronte a noi, al pian terreno,
per qualche tempo aveva abitato una signora italiana
piuttosto anziana. Prima che tornasse nella sua citta
natale dopo decenni trascorsi in Somalia, avevo avuto
modo di sfiorare le strane figure stilizzate dipinte sulle
pareti della sua casa, scure come pitture rupestri, e
di sapere che cucinava gnocchi di banane, poiché le
patate erano difficili da trovare.

A differenza delle altre, la nostra casa non aveva

una barsad, un salotto buono per gli ospiti. Quando

comincio a diventare ricco, un mio zio si fece arrivare
da un mobilificio napoletano divani e sgabelli venati d’oro,
sui quali troneggiavano colli di cigni bianchi che nessuno in
cittd aveva mai visto. La barsad era interdetta a noi bambini
e persino agli ospiti troppo polverosi: pareti e pavimento
erano ricoperti di tappeti, di tendaggi, e all’epoca nessuno
possedeva un aspirapolvere. Diciamo che la sala era proprio
una stanza sontuosa come in casa di Aliss, quasi un tempio,
dove si conservavano oggetti preziosi, o le immagini delle
persone amate, presenti e passate. Sul como accanto al
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divano del salotto di Aliss c’é una fotografia del padre, morto
durante la guerra di liberazione dall’Etiopia. I rastrellamenti
notturni, gli arruolamenti forzati per raccogliere corpi da
immolare alla guerra contro I’Etiopia erano frequenti nella
Mogadiscio della mia infanzia. Ma la citta era tranquilla,
tanto che una donna giovane ed europea qual era mia madre,
poteva girarsene tranquillamente a piedi, prima di possedere
la Fiat 127 bianca su cui poi impar0 a guidare. Erano queste
le macchine piu diffuse, 500, 131, 127, proprio come la
600 del maestro di guida asmarino, su cui si esercitano gli
aspiranti guidatori.

Dicevo, era tranquilla e sonnolenta Mogadiscio, nelle ore
pit calde le attivita si fermavano e quando il sole calava,
le persone si riversavano nei bar e nei cinema. Una volta,
un amico italo-somalo cresciuto con i missionari mi
raccontd della sua giovinezza. Aveva imparato a guidare
molto presto, cosi gli capitava di accompagnare il vicario
del vescovo in giro per le missioni. Al tramonto gli animali

scendevano verso il fiume ad abbeverarsi, scendevano
in branco rumorosamente. Quando il sole calava, anche
gli italiani uscivano dalle loro case, passeggiavano verso
il centro dove si trovavano i bar e i cinema all’aperto. Il
gusto tutto mediterraneo per I’intrattenimento, inizialmente
precluso ai colonizzati, condiziond molto il costume
dei cittadini, fino a farne definitivamente parte dopo la
raggiunta indipendenza. Non di rado gruppi di giovani si
incontravano nei bar, ordinando té speziato, o kabushiini
- cappuccino - proprio come al Bar Vittoria di Asmara si
ordina il macchiato. Passati trent’anni quegli stessi uomini
non piu giovani si incontrano oggi a Londra e a Toronto nei
bar della diaspora, parlando italiano alla perfezione, come i
loro coetanei asmarini.

Quando nel 1991 in Somalia scoppio la guerra civile e
Mogadiscio fu evacuata, gli italiani presenti erano quasi tutti
in possesso di un ricetrasmettitore. Ricordo ancora, tra le
mani di mia madre, la voce disperata del proprietario italiano
del Ristorante Croce del Sud incapace di abbandonare il
luogo dove aveva passato tutta la sua vita. L’avevo visto
qualche volta di persona, quando andavamo da lui a ordinare
i bigne. In quel momento il ricetrasmettitore tremava e la
sua voce dentro. Anche quando le cose andavano bene non
era semplice comunicare. | telefoni erano pochi e se volevi
chiamare all’estero andavi alla posta e aspettavi il tuo turno.
Le lettere e le cartoline non ti arrivavano all’indirizzo di
casa, perché le strade non avevano nome, ma a un P.O. Box
con un numero, un box uguale e identico alla casella 425
dell’ufficio postale di Asmara. Non c’erano le email come
0ggi, anche se le email non sempre arrivano a destinazione.
A volte non riescono a eludere i filtri.

Alcuni film tuttavia arrivavano sempre. Alla fine degli
anni Settanta e nei primi anni Ottanta spesso si andava al
cinema. Al Roma e al Missione di Mogadiscio i film erano
in italiano, movies d’azione di serie B, durante i quali spesso
chiudevamo gli occhi. Noi piccoli preferivamo decisamente
i melodrammi musicali indiani, semplici e prevedibili come
le fiabe. Quand’ero adolescente smisi di andare al cinema,
forse perché la diffusione dei videoregistratori e la cattiva
qualita delle pellicole li rendevano meno attraenti. Chissa
cosa sarebbe successo se non fosse scoppiata la guerra,

© Marco Barbon - Driving school, 2008

forse continuerebbero a proiettare vecchi film degli anni
Cinquanta o Settanta come all’Odeon, all’Impero, al Roma
di Asmara.

Sfogliando I’album, trovo un’immagine pubblicitaria
corrosa dal tempo, o forse sono proiettili, non riesco a
capire. E I’ingresso affrescato della pasticceria Sesen. A
Roma, ho affisso alle pareti della mia casa insegne di una
Mogadiscio che non c’é piu. Sembrano pitture rupestri,
graffiti murali. C’e qualcosa di struggente in queste derive
italiane in Africa Orientale. Qualcosa di languido e di opaco
come la malinconia. Vedo di spalle il custode del bowling
di Asmara e mi ricorda il guardiano della Villa del Duca
degli Abruzzi a Johar, in Somalia. Il custode del bowling e il
guardiano dellavilla: due uomini entrati bambini in un luogo
in cui crescono, si formano, invecchiano e, soprattutto, nel
quale rimangono. Ma le cose vanno avanti, non ¢’é dubbio.
Almeno adesso, nella scuola elementare italiana di Asmara
e appesa la cartina dell’ Africa. Noi I’avevamo dell’Italia.
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Qualche tempo fa, incontrai un’operatrice che non
conoscevo nella biblioteca in cui lavoro. Attratta dalla mia
fisionomia ebbe la curiositd di chiedermi se fossi italo-
eritrea come lei. Le risposi che ero italo-somala, ma che
in comune avevamo la memoria coloniale italiana. Renata,
cosi si chiama, ha lasciato Asmara piu di cinquant’anni fa
e da allora non ci € piu ritornata. - Fammi vedere come ¢
diventata la mia citta - mi ha chiesto quando le ho raccontato
di avere con me le immagini di questo album. Riconosceva
gli interni, gli edifici, non molto le sembrava cambiato.
Il padre italiano di Renata, chiamava Asmara “la gabbia
dorata”. La citta era tutta a misura degli italiani, ma non
si poteva uscire per il pericolo dei shifta, i banditi. Insieme
alla sorella frequentava il collegio delle suore. Era quello
il loro mondo, la casa e la scuola. La prima volta Renata
venne in Italia con la nave attraversando il canale di Suez.
Roma le sembro bellissima, si faceva il giro dei castelli e
tutto il verde intorno. Si andava a teatro. Tornata ad Asmara
dalla madre, le raccontd di quello che aveva visto, di come
le sarebbe piaciuto. Nel 1954 partirono di nuovo per I’ltalia,
questa volta definitivamente. Renata mi ha lasciata con
queste parole: - lo sognavo I’ltalia. Arrivarci € stato come
vivere un sogno. Ora sogno Asmara.»

Chie

Nato a Roma nel 1972, vive e lavora a Parigi. Dopo una
laurea in Filosofia all’universita La Sapienza di Roma
e un dottorato in Estetica della Fotografia all’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi, ha lavorato
per quattro anni come photoeditor per I’agenzia fotografica
Magnum Photos. Attualmente si dedica a tempo pieno ai
propri progetti fotografici, editoriali e didattici. Le sue
foto sono state esposte in Italia e in Francia e pubblicate
su importanti riviste internazionali. Asmara Dream ¢ il suo
primo libro.

http://www.marcobarbon.com

© Marco Barbon - Wedding at Selam Hotel, 2007

© Marco Barbon - Rosina hairdresser, 2008
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Testimonianze 1

Il cielo sopra il terremoto
Danilo Balducci

Classe 1971, originario di L’Aquila, di mestiere foto-
raccontatore, Dario Balducci ha vissuto in prima persona il
terremoto del 6 aprile scorso. Il suo diario delle prime ore
dopo il sisma che ha colpito la sua citta é vivo, vero. Le sue
foto, di quella tragedia, sono state pubblicate anche su Life.
Nella photogallery che accompagna il testo, oltre a una
miscellanea da lavori diversi, presentiamo una selezione
delle immagini del terremoto di L’Aquila, denominate
“tra cielo e terra”, facenti parte di una serie realizzata per
un reportage sul terremoto “diverso” usando come filo
conduttore il cielo nuvoloso che ha coperto la citta per circa
un mese dopo il sisma.

«6 aprile 2009, ore 3.32. Mi sveglio di colpo e mi accorgo
che non sono a letto o meglio, il letto & un metro sotto
di me, ricado su di esso e cerco di alzarmi mentre urlo a
mia moglie di uscire di casa, la casa & impazzita, le pareti
vengono verso di noi come se volessero colpirci, il boato
e tremendo, un rumore sordo e potente che dal sottosuolo
ricorda il treno che passa a tutta velocita, no, non il treno;
dieci, cento treni sono sotto di noi. Intanto ¢ il fragore degli
oggetti scaraventati fuori dai mobili, piatti, bicchieri, tutto
va a terra con violenza: “esci, esci di qui”, & tutto cio che
mi viene da urlare; Lei esce. Esce sul balcone mentre i
cento treni rallentano la corsa, la afferro e la porto giu, con
la lampada frontale, la corrente e andata via. Sapevo dove
era la lampada, nel mobile dell’ingresso, primo cassetto. Ci
arrivo al buio, la accendo e senza scarpe scendiamo le due
rampe di scale mentre un’altra scossa ci fa tremare.

23 secondi. Sono niente 23 secondi. Provate pero a contare
23 secondi mentre il mondo vi cade addosso. Sono lunghi
23 secondi; troppo. Dal cortile di casa mia si vede L’ Aquila,
quella notte era avvolta dal fumo. E mia moglie Liliana che
me lo fa notare, “L’Aquila & avvolta nel fumo ... credo fumo

... no polvere ... si polvere ... 0
nebbia ... Ma c’¢, le luci sono
accese, la corrente & tornata,
L’Aquila & li, come sempre, ma

quel fumo”.

Ore 3.35 circa. Dopo essere
risalito in casa tremante pestando
alcuni calcinacci a terra, dopo
aver indossato qualcosa a caso,
preso il cellulare, le macchine
fotografiche, salgo in auto e
percorro tra la gente e le pietre
in strada i 6 chilometri che
dividono la mia abitazione
dalla porta di accesso alla citta.
Parcheggio. L’antica  porta,
Porta Napoli, € crollata su un
lato, sulla mia sinistra il primo
palazzo all’ingresso della citta &
crollato nella parte alta; ”Aiuto,
aiuto”, una voce esce da sotto
le macerie, voce di donna,
smettera poco dopo, per sempre.
Mi rendo conto di essere fortunato. lo posso raccontare...
Sono stordito dall’odore di gas e la polvere negli occhi mi
costringe a chiuderli ogni tanto, il rumore di tutti gli allarmi
della citta che suonano contemporaneamente & un urlo
straziante, come se ululando volessero svegliare tutti ma
tutti sono svegli, tutti sono in strada, quasi tutti.

Passo davanti al palazzo dove sono cresciuto e dove ora
abitano i miei genitori. Loro non erano in casa. Dopo la
scossa del venerdi hanno deciso di passare il fine settimana
in una casetta al mare. Sarebbero tornati ladomenica mattina
se un loro vicino non gli avesse detto di aspettare lunedi, lui
sarebbe andato a L’ Aquila e gli avrebbe dato un passaggio.
L’appartamento & al quarto piano, le scale sono crollate in
parte e i muri del primo e secondo piano su di esse. Mio
padre ha 83 anni, probabilmente, se fossero riusciti ad uscire
dall’appartamento sarebbero morti li. Si sentono miracolati.
lo non ho le parole per esprimere quello che provo. Chiedo
alle studentesse che abitavano al terzo piano del palazzo

L’Aquila, campo n° 38, stazione ferroviaria, un’'uomo si dirige verso la prorpia cuccetta
dopo aver perso la casa con il terremoto del 6 aprile.
© Danilo Balducci, 2009 / Agenzia Sintesi

cosa hanno provato: “non riuscivamo ad alzarci, sembrava
che il palazzo volesse colpire quello di fronte”. Penso alla
casa dove sono cresciuto, alle sue scale crollate, ai suoi muri
feriti, alla sue essenza protettrice e al suo divenire nulla di
fronte all’arroganza della natura, queste parole entrano nel
mio cuore e vi rimaranno. Per sempre.

Corro. Corro con mia moglie che mi segue avvolta in una
coperta a quadri gialli e rossi nella buia e fredda notte
aquilanadiinizio aprile, ovunque gente in pigiama, gente che
piange avvolta nelle coperte, gente che cerca di telefonare
ma i cellulari non funzionano, le linee sono sovraccariche,
ovungue gente riversa per strada in ciabatte, fa freddo,
non ci sono i soccorsi... Non & vero che i soccorsi sono
arrivati subito, non & vero. Pochi e incapaci di affrontare
I’immensita catastrofica trovatasi davanti erano i vigili del
fuoco quella notte, qualche ambulanza, un paio di pattuglie
di carabinieri, un paio di volanti...la gente chiedeva aiuto, la
gente urlava. Loro erano muti.
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L’Aquila, cimitero di Santa Rufina di Roio, tombe crollate a causa
del sisma. © Danilo Balducci, 2009 / Agenzia Sintesi

Sono abituato io, lo faccio di mestiere il fotoraccontatore,
sono abituato a fotografare la sofferenza degli altri... si.
degli altri. Stavolta non é cosi, stavolta sono io il fotografato,
sono io il soggetto, sono io la persona impaurita da mostrare
al mondo attraverso i giornali e la televisione.

Mi faccio coraggio e comincio a fotografare, il flash muore
dopo pochi scatti, le batterie sono scariche, le avrei ricaricate
domani, si, domani. Scatto senza flash, le mie mani tremano
pero, € buio, tutto troppo buio. Le urla sono dappertutto,
cerco di fotografare vicino ad una casa crollata ed un vigile
del fuoco mi urla “sciacallo” prendendomi a sassate. Questo
episodio mi fa pensare, prima ci riprovo, poi mi fermo,
per un po’. Estraggono un corpo dalle macerie, click, lo
poggiano in terra, click, & una ragazza, click, € morta, click,
la coprono con un telo verde, click. dopo questa foto non
ho forza, era bella, Sara, questo € il suo nome, 22 anni. Due
ragazzi si abbracciano davanti a tutto questo delirio, scatto
una foto, fara il giro dei giornali, inutile monumento ad un
inutile scempio.

Salvatore Diodato, mioamico disempre, loincontroin Piazza
Palazzo, ha la telecamera e riprende, il video ¢ diverso dalla

fotografia, io che ho sempre creduto nello scatto
al momento giusto, io che ho sempre asserito che
la fotografia possa parlare, mi accorgo, di colpo,
che nessuna mia foto potra mai raccontare, fare
intuire forse, ma non raccontare quello che ¢
successo la notte del 6 aprile. Capiro inoltre, a
distanza di mesi che quella notte non eravamo
noi stessi, esseri umani-animali impauriti che
cercavamo nella morte degli altri la prova del
nostro essere sopravvissuti al terremoto. Ci
aggiriamo per le vie del centro cercando di
capire, di quantificare, intuire. Ha paura il mio
amico Diodato, paura di passare tra i vicoli
stretti e bui, paura delle tegole che possono
cadere, dei comignoli, le scosse continuano, la
terra trema a momenti, facendoci sentire che il
mostro-terremoto & sveglio; “Attento” mi dice,
“guarda per aria”. “Che strano” pensavo,”’con
il terremoto mi raccomandano di guardare per
aria”.

Continuiamo a camminare, sotto i Portici verso la basilica di
San Bernardino, ogni slargo, piazza, parcheggio ¢ affollato
di gente nelle coperte, qualcuno beve roba calda, qualcuno
piange. Ora torniamo indietro e andiamo in

giu, verso i giardini pubblici, la zona del centro

storico piu colpita insieme a Via Roma.

Comincia a fare giorno. L’alba € bellissima, una
giornata senza nuvole, la luce mi fa scoprire una
citta distrutta, colpita nel cuore, avrei voluto che
il sole non fosse sorto, avrei voluto non vedere i
palazzi crollati, avrei voluto non vedere, io che
vedo per mestiere. Le colonne mobili dei soccorsi
iniziano ad arrivare in citta, le ambulanze arrivate
da tutta la regione corrono togliendo il respiro tra
la polvere, I’ospedale pero é crollato, “crollato
I’ospedale?” chiedo a qualcuno. Ma non esistono
notizie certe, non esistono verita, nella catastrofe
siamo perduti, ci aggrappiamo miserevolmente
a notizie filtrate da mille bocche che arrivano
a noi mutate e distorte, ai volti impauriti per

strada, persone che conosciamo di vista, personaggi che non
avremmo mai salutato, siamo protagonisti nostro malgrado
del brutto film che ci ha investito e resi attori, recitando una
parte che non avremmo mai voluto interpretare.

Capisco dalle urla e dai rumori degli scavatori che qualcosa
di terribile deve essere successo in Piazzale Paoli, arriviamo
li col cuore gia stanco, manca un palazzo, manca I’enorme
fabbricato con I’ingresso in via Campo di Fossa, non
capisco, c’é polvere ovunque, poi realizzo lentamente,
stordito mi rendo conto che i, al posto di quel grumo di
macerie, era la casa dei miei amici Vincenzo Giannangeli
e Riccardo, suo fratello. Vivevano insieme alla loro madre,
Mariapia. Mi guardo intorno nella speranza di vederli,
magari seduto per terra almeno uno di loro ma mi dicono
che ancora nessuno ¢ stato estratto dalle macerie. La casa €
crollata nel momento esatto della scossa. Le prime lacrime
del terremoto a L’ Aquila sono per loro, piango e mi siedo a
terra. Un fotografo di Roma, appena arrivato mi fotografa,
lo lascio fare ma capisco molto in quel momento, penso che
il mio lavoro ha un lato nero, sporco, torbido.

Sono passate solo 3 ore dalla scossa distruttrice e sono gia
stanco. Capisco che questo € soltanto I’inizio, I’inizio di una

L’Aquila, due giovani si abbracciano subito dopo il terremoto.

© Danilo Balducci, 2009 / Agenzia Sintesi
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avventura tremenda. In ogni gesto o movimento della gente
vedo disperazione, angoscia mista a stupore. Perché a noi,
perché a me, perché? Come posso testimoniare il dolore,
il pianto, la tragedia se ogni volta che guardo nel mirino
della mia Nikon vedo la mia citta, la mia gente, i miei
amici? Come posso aspettare che tirino fuori un corpo dalle
macerie insieme agli altri affannati ed eccitati fotografi se
quel ragazzo, quella donna, quell’anziano vivo o morto,
potrei essere io 0 un mio parente? Come posso scattare una
foto ad una persona senza vita che vedevo nel bar sotto casa
tutte le sere e mi salutava sorridendo? La mia macchina
fotografica € sempre stata un’amica, uno scudo, una difesa
dietro la quale nascondermi e osservare la bruttura e la
bellezza del mondo. Non del mio mondo perd. Non della
mia citta. In questo modo tutto si capovolge, sono io la
vittima-soggetto. La macchina fotografica non € piu la mia
difesa. E diventata lo strumento di sofferenza attraverso il
quale fotografo la mia gente in ginocchio. Ed io sono la mia
gente, io sono in ginocchio. lo sono la

mia citta distrutta. Il primo giorno non ho

mangiato. Il primo giorno non ho quasi

bevuto. Mi hanno detto che & normale.

Per quasi una settimana poi ho mangiato

pochissimo e bevuto altrettanto. Il mio

organismo rifiutava cibo e acqua.

Esistono sensazioni che non si possono
descrivere se non vengono vissute. Fare il
fotografo di reportage, scattare foto di una
qualunque vicenda, svela soltanto uno o
al massimo due delle mille sfaccettature
che ogni avventura umana implica in sé.
Tutti i “vi capisco”, i “siamo con voi”,
non sono altro che ipocrite affermazioni,
un voler essere inutilmente utile. Credo
inoltre che il terremoto oggettivo non
esista, esistono migliaia di terremoti. Gli
80.000 terremoti vissuti singolarmente
dagli abitanti di questa citta. Il terremoto
di chi ha perso un figlio, un genitore o
un coniuge € per sua natura diverso, piu
forte e piu cattivo del terremoto di chi ha
perso la macchina o di chi non ha perso

“...and | show you young man, with so many reasons why,
there but for fortune, go you ... go I ... you and I” cantava
Joan Baez in una delle mie canzoni preferite. Mi piaceva
ascoltarla prima di partire per un viaggio fotografico in
qualche parte del mondo. Ora il caso ha voluto che fossi io
la vittima.

Passano le ore, le sensazioni e le paure diventano certezze.
Da ogni radio, da ogni bocca escono come un fiume di
rifiuti nauseabondi le notizie dei paesi distrutti, della gente
rimasta sotto le macerie, della morte, del cataclisma che ci
ha avvolti. Guardo mia moglie, la vedo minuta e stanca.
E impaurita, lo sono anch’io, chi mi osserva e mi conosce
lo intuisce. Cerco di ridere, ma mi viene da piangere, non

L’Aquila, campo di piazza d’armi, un bambino gioca durante una processione religiosa.
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€ mai stato cosi pesante camminare su questo mondo. E
intanto i nomi dei morti sono un macabro gioco al quale
nessuno puo sottrarsi. “Sai? E morto Corrado”; anche lui,
non ¢ possibile. E cosi per giorni, ore dopo ore, minuti dopo
minuti con altri nomi, Osvaldo, Valentina, Paolo, Filippo,
Lucia, una collana di perle di tristezza che si fermera dopo
aver superato di poco i trecento nomi.

Si sta per concludere la mia giornata. Ho sonno. E normale
avere sonno ma qui non c’é pit nulla di normale, non si puo
rientrare a casa per dormire, le scosse continuano, alcune
abbastanza forti, le sentiamo tutte, anche le pit deboli, anche
quelle inesistenti. Ci prepariamo per dormire in macchina in
un prato nell’immediata periferia della citta. Fa freddo, non
so a che ora della notte una scossa scuote la macchina, mi
sveglia, si sentono i crepitii delle case che crollano. E un
incubo. Resto sveglio. Verso le quattro fa talmente freddo
che batto i denti e tremo, accendo il motore, appena inizia
ad albeggiare si muove in silenzio la
processione delle persone che vanno in
bagno dietro una siepe, maggiormente
anziani. Sono triste.

Passando in macchina davanti alla
stazione ferroviaria vedo una folla di
gente, parcheggio e mi avvicino con la
macchina fotografica per fare qualche
scatto e intanto chiedo cosa succede. Un
anziano mi dice che sono stati portati dei
vagoni letto per i terremotati. “l vagoni
sono molto meglio delle tende, hanno il
riscaldamento”. Entro, faccio qualche
foto alle persone affacciate dai finestrini,
alla gente in fila. Mi rendo conto, soltanto
allora, di essere uno di loro, di essere un
terremotato. Con la mia Nikon al collo
faccio la fila come tutti. Quei treni, quella
stazione, diventeranno la mia casa, il mio
mondo per circa 5 mesi.

Il mio racconto del 6 e 7 aprile non ha
alcuna pretesa di giudizio o di accusa.
Vuole essere ed é soltanto la narrazione
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dei fatti che mi hanno riguardato personalmente, come
uomo e come fotografo. Nella tragedia del terremoto gli
eventi si sono susseguiti caoticamente. L’affollarsi degli
eventi stordisce. Momenti di grande scoramento si sono
susseguiti alternandosi a momenti di gioia con persone
meravigliose. Quello che ho scritto, fotografato, vissuto, non
sarebbe potuto essere senza aver al mio fianco mia moglie
Liliana. Un grazie va al mio amico Diodato Salvatore per
le serate passate a parlare nella tenda ricreativa del campo
della stazione ferroviaria. Un infinito grazie va ad Alberto
Cicchini, fotografo di San Benedetto del Tronto conosciuto
nel paese di Onna nelle prime ore dopo il sisma per I’affetto
che mi ha dimostrato sin dal 6 aprile. Mi & stato vicino e
mi ha aiutato. Si & dimostrato un vero amico. Un grazie di
cuore va a Giorgio, Francesca, Antonello. Persone stupende
conosciute durante il mio soggiorno nel campo della
ferrovia. Con loro ho condiviso gioia e dolore, discorsi,
opinioni e vino.

Chié

Nato a L’Aquila nel 1971 e sempre stato affascinato dalla
fotografia e dal potere comunicativo delle immagini.
Reportage e fotografia sociale sono i suoi interessi principali.
Diplomato presso I’lIstituto Superiore di Fotografia e
comunicazione integrata di Roma e professionista dal 1998.
Docente di fotografia e reportage presso I’Accademia di
Belle Arti di L’Aquila. Fornisce regolarmente immagini ad
agenzie fotografiche italiane ed estere. Le sue immagini e le
sue storie sono state pubblicate su giornali e riviste nazionali e
internazionali: Life, Time, Denver Post, Internazionale, Der
Spiegel, Daily News, L’Espresso, Repubblica, Panorama,
Donna moderna, La stampa, Airone, Left, Selezione del
Reader’s Digest.. Vincitore di diversi premi, nel 2008
ha ricevuto 2 Bronze Award dall” Orvieto International
Photography Awards (sezioni reportage e portraits) e
vari premi nazionali e internazionali; nel marzo 2009 ¢
tra i vincitori del B.O.P. 2009 negli USA classificandosi
terzo nella categoria “Non Traditional Photojournalism
Publishing”

L’Aquila, 17 dicembre 2009, Basilica di Santa Maria di Collemaggio squartata dal terremoto.
I lavori di messa in sicurezza e copertura in vista della messa della notte di Natale.
© Danilo Balducci, 2009 / Agenzia Sintesi

Ruanda, orfanotrofio di Nyundo,
bambino con rosario in bocca.
© Danilo Balducci, 2000

i 4

Azerbaijan, regione di Binaqadi, villaggio di Binagadi, 15-
11-2006: in una enorme discarica a cielo aperto vive una
donna alla quale gli Azeri hanno ucciso il marito e i due
figli. © Danilo Balducci, 2006 / Agenzia Sintesi
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Testimonianze 2

La caduta di un muro, la fine di una cortina

1989-2009. Si sono appena concluse, o alcune sono ancorain
corso, le celebrazioni per il ventennale della caduta del Muro
di Berlino e lo sgretolamento progressivo della cosiddetta
cortina di ferro. Manifestazioni, commemorazioni, incontri,
dibattiti, concerti, mostre. A Roma, tra le altre iniziative,
due mostre hanno riproposto il tema: Prima e dopo il muro
(presso il Museo di Roma in Trastevere, fino al 14 febbraio,
con quaranta immagini di autori vari, da Henri Cartier-
Bresson a Leonard Freed, da Gianni Berengo Gardin a
Mauro Galligani, e il contributo della grande agenzia
francese Eyedea), e La linea inesistente (al Palazzo delle
Esposizioni, immagini di Davide Monteleone), diventata
anche un libro ricco di immagini e documenti edito da
Contrasto.

Quanto e rimasto di quell’epoca? Di quegli eventi simbolici
costitutivi della nostra memoria collettiva e identita? Di
seguito riportiamo alcuni estratti del testo introduttivo
al libro La linea inesistente, scritto da Andrea Péruzy,
Segratario Generale Fondazione Italianieuropei, e Roberto
Koch, Direttore Contrasto: «ll ferro, intrecciato come in una
griglia, costituiva a tratti la vera e propria linea di confine
che dal secondo dopoguerra fino alla caduta del Muro di
Berlino divideva il mondo “occidentale” da quello sovietico.
Cosi, la cortina di ferro evocata da Winston Churchill
(ma prima di lui anche da Joseph Goebbels) come nuova
sistemazione politica e culturale dell’Europa, era certamente
la metafora del nuovo mondo uscito dilaniato e frantumato
dalla tragedia della guerra, il simbolo di una impossibilita
e di una negazione, I’ostacolo alla piena comprensione tra
i popoli (che pure era I’ambizione su cui nacque la Societa
delle Nazioni) ma anche la vera, fisica, pesante e metallica
separazione trai due mondi. “Da Stettino nel Baltico a Trieste
nell’ Adriatico”, come proclamo Churchill, quella striscia
lunga settemila chilometri era di ferro, di cemento, di paura.
Era una ferita aperta per I’Europa intera che visse quaranta
anni adattandosi a quell’assurda
divisione. Nel 1989 la cortina di

i ok,
Patrick Piel — 11 novemb

re 1989. Il Muro cede sotto la pressione della folla. © Eyedea

ferro é crollata, il Muro é stato
abbattuto e il ferro si e disciolto
rapidamente, con [I’euforia
e il timore che accompagna
le grandi svolte storiche. Ma
lasciando cosa?

11 volume di Davide Monteleone
propone al lettore un viaggio
lungo il percorso, accidentato ed
emblematico, della ex cortina di
ferro. Un viaggio nello spazio,
certo, ma anche nel tempo per
cercare di ritrovare le tracce e
i segni di una storia che a volte
sembra essere stata cancellata
troppo in fretta, come un intoppo
della coscienza che é necessario
rimuovere per procedere oltre.
Davide Monteleone, nato in un

© Davide Monteleone/Contrasto

mondo gia diviso, ha intrapreso il suo viaggio scoprendo,
con la sensibilita del reporter e la visionarieta del fotografo,
come al dissolversi della cortina sia comunque rimasto un
paesaggio con molte soluzioni di continuita ancora vive
e forti fino nelle architetture, nei volti, nelle abitudini. Di
quella linea di confine scomparsa da venti anni, oggi non
rimane che un luogo mentale, un tragitto da percorrere da
Nord a Sud e viceversa, da attraversare liberamente da Est
a Ovest e da Ovest a Est. Ma un luogo da scoprire e da
interrogare.

Il viaggio di Monteleone é fatto di sguardi, annotazioni,
evidenze, letture e studi, di conferme e scoperte. Soprattutto,
e fatto di tappe; alcune scelte e decise in base a una strategia
precisa, altre casuali — come spesso accade a chi viaggia.
E ogni tappa, ogni fermata del viaggiatore-giornalista, &
segnata da un dittico, due scatti che guardano uno a Ovest
e uno a Est, per scoprire come sono oggi i paesaggi “oltre”
e “al di qua” della cortina, chi abita quelle terre, quale
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© Davide Monteleone/Contrasto

innovazione o involuzione sociale possa essere avvenuta
nei luoghi un tempo sorvegliati e inaccessibili. 1l viaggio
si conclude, e non poteva essere altrimenti, a Berlino. Citta
emblematica, luogo simbolo come pochi altri dell’Europa,
Berlino ha portato incisa, sulla propria pelle e nelle sue
strade, la cicatrice della ferita della storia: la divisione del
Muro. In questa cittd I’autore ha cercato di raccogliere
le atmosfere che potevano essere quelle di un tempo. Ha
provato a rintracciare nei volti, nei paesaggi, nelle luci,
nelle case, un’aria ipoteticamente scomparsa».

Ed ecco alcuni estratti dal testo di Silvio Pons, Direttore
Fondazione Istituto Gramsci, inserito nel catalogo della
mostra La linea inesistente: «Perché 1’89 fu una rivoluzione
pacifica? Perché i regimi comunisti cedettero il potere con
tanta facilita? Queste domande accompagneranno a lungo
la riflessione storica. Ancora oggi stentiamo a congiungere
in un modo soddisfacente la narrazione dell’anno con
la narrazione dell’epoca che allora si concluse. La strada
piu seguita & quella di fare ricorso all’influenza di singole

personalita, le cui scelte e inclinazioni
avrebbero  largamente  determinato
il corso degli eventi. Animati da
mentalita e obiettivi diversi, Lech
Walesa, Giovanni Paolo Il, Gorbaciov
ci appaiono ancora oggi gli eroi e i
protagonisti della rappresentazione, non
molto diversamente da come apparvero
ai contemporanei. La distribuzione dei
ruoli storici e delle responsabilita puo
cambiare a seconda dei punti di vista e
puo modificarsi con il progresso delle
conoscenze documentali. Ma ciascuno di
quei personaggi presento un’innegabile
statura carismatica e ciascuno di essi
contribui a una soluzione pacifica,
interpretando a suo modo aspirazioni e
speranze che intersecavano la vecchia
cortina di ferro.

E tuttavia, il ruolo delle personalita non

puo bastare per capire la nostra storia.
La profondita delle forze all’opera va cercata altrove. La
crisi del comunismo aveva radici intrecciate nell’economia,
nella societa, nella cultura e nell’ambiente internazionale.
La guerra fredda non era la stessa di trent’anni prima e
non aveva piu la centralitd posseduta in passato, anzitutto
per le generazioni piu giovani. E lo stesso si puo dire per
il comunismo. Anche I’Europa era cambiata, attraverso
processi di integrazione e politiche di distensione che
avevano consolidato il suo nucleo prospero e democratico,
promuovendo nel contempo forme di collaborazione
economica che erodevano silenziosamente i confini tra i due
blocchi. La Ostpolitik tedesco-occidentale fu decisiva per
stabilire al centro dell’Europa una forma di interdipendenza
e un principio di possibile riunificazione, che indeboliva
la segregazione sulla sponda orientale e rafforzava la
prospettiva di un’evoluzione pacifica. In un rapporto non
sempre facile con le logiche della distensione, la questione
dei diritti umani aveva assunto un peso e una centralita nella
cultura europea, anzitutto grazie al coraggio dei dissidenti
dell’Est, creando a sua volta un linguaggio volto a negare
I’eredita della divisione del continente e a delegittimare i

regimi comunisti.

L’89 si svolse in un mondo interdipendente che gia
conosceva la crisi del bipolarismo, la societa post-fordista,
la globalizzazione economica, tecnologica e culturale.
Sotto I’impulso di una corrosione, avviata da tempo, degli
ordinamenti internazionali e degli spazi politici emersi dopo
la Seconda guerramondiale. Nel contesto di un cambiamento
dei linguaggi, dei costumi e dell’idea stessa di modernita,
che rendeva marginali, inefficaci e irreparabilmente
obsolete le soluzioni offerte dall’esperienza comunista.
Nella prospettiva di una crescente chance di comunicazione
e circolazione delle informazioni, che consentiva ora a
qualunque cittadino dell’Est di compiere un confronto
impietoso tra la propria qualita della vita e quella possibile
sulla sponda opposta. La militarizzazione, lo stato di polizia,
laseparatezza, la politica di potenza, lacensurasullastoria, la
negazione delle scelte individuali, tutti i principali elementi
costitutivi dei totalitarismi comunisti, avevano senso in un
mondo dominato dalla guerra fredda, ma lo perdevano, e

© Davide Monteleone/Contrasto
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lo persero, in un mondo che non lo era piu. 1l comunismo
e la guerra fredda avevano smarrito senso e legittimita agli
occhi della stragrande maggioranza degli europei.

E a partire da qui che possiamo capire il cambiamento
grande e pacifico dell’89. Sapendo che senza comprensione
storica non si produce memoria, ma si elabora soltanto il
suo rito. Sotto questa luce, le frustrazioni e i ripensamenti
che sono emersi negli ultimi vent’anni, provocando
atteggiamenti di distacco critico se non anche di malcelata
nostalgia per il passato (a dire il vero, molto piu in Russia
che non nell’Europa centro-orientale), ci appaiono indebite
e ingiuste. La loro origine non sta nell’89, ma nel modo
in cui é stato allora superficialmente celebrato in buona

Nicola Gnesi — 2008.

parte dell’opinione pubblica: come la “fine della storia”,
che avrebbe aperto un’epoca di progresso e di prosperita
a portata di mano, sotto il segno del liberismo e del
liberalismo. Questo non ¢ successo, per il semplice motivo
che non poteva succedere.

Il post-89 ha registrato I’unificazione dell’Europa, con la
nascita dell’Unione e dell’euro, ma anche le guerre etniche
e religiose nell’ex Jugoslavia; la transizione alla democrazia
dei principali paesi dell’Europa centro-orientale, ma
anche la nascita di una democrazia autoritaria in Russia;
transizioni al mercato molto diverse tra loro e performance
piu fragili del previsto, conquiste sociali ancora piu incerte

e differenziate. La condanna morale del comunismo non
si & sempre dimostrata un’acquisizione irreversibile, o
all’opposto ha dato luogo a eccessi e a strumentalizzazioni
politiche. Molti sogni di un’Europa politicamente integrata e
potenza civile influente negli affari mondiali sono naufragati
sotto I’impatto del mondo globale. Percio la memoria di
quell’anno & una memoria controversa. Eppure, 1’89 resta
parte del nostro mondo, perché si € svolto in un mondo
gia simile a quello in cui viviamo, perché ha lasciato su di
esso un’impronta cosi forte da modellarne e accelerarne la
trasformazione, perché ha fatto emergere gran parte delle
culture, dei linguaggi e degli spazi che oggi ci definiscono.
Le immagini che lo rievocano parlano di noi».

Un tratto di Muro lungo il corso della Sprea. © Eyedea
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Visioni 1
L’occhio che rimodella le forme
Giancarlo Zucconelli

Il Centro Internazionale di Fotografia Scavi Scaligeri di
\erona ospita fino al 24 gennaio la mostra Visioni, 150 foto
in bianconero e colore di Giancarlo Zucconelli realizzate
dal 1970 al 2009. L’esposizione antologica, a cura di
Laura Cicci de Biase, & punteggiata da riflessioni e analisi,
sulle immagini di Zucconelli, elaborate da una ventina
di esponenti della cultura italiana ed europea: dal poeta
Maurizio Cucchi allo scrittore e sceneggiatore Vincenzo
Cerami, dal filosofo Remo Bodei al regista Franco Piavoli,
dalla direttrice editoriale e scrittrice Elisabetta Sgarbi alla
scrittrice Simonetta Agnello Hornby, dall’antropologo Marc
Augg, al fumettista Milo Manara. Ne nasce, in parallelo alle
immagini, un singolare dialogo e confronto tra varie forme
di sensibilita e di espressione.

«Zucconelli, non nutre certo», afferma per esempio Cucchi,
«ambizioni di poco conto, si muove, bensi, verso il sublime,
come annota giustamente Bodei; ma € un sublime che parte
vistosamente dalle cose, per nostra fortuna, e che si realizza
in un’atmosfera di incantata sospensione, dove le presenze,
comunque materiali, fisicissime e ben riconoscibili, entrano
in una rarefatta dimensione quasi atemporale. Sono i, come

© Giancarlo Zucconelli - Lanzarote, 2008

per sempre e chissa - definitivamente, e le loro stesse forme
appaiono come rimodellate, perfezionate, levigate, dalla
sapienza dell’occhio osservatore, dal pensiero dell’artistax.

«Ci0 che mi colpisce di piu nella fotografia di Zucconelli»,
scrive la Sgarbi, «e la volonta di cogliere in un’esperienza
percettiva profonda la sfumatura delle cose, i loro contorni
che sfumano I’uno nel’altro, in una sorta di fissita fuori dal
tempo, ove domina un silenzio originario o ricreato dallo
sguardo dell’occhio fotografico». Per Agnello Hornby,
«sabbia, dune, cieli grandi, immobili, ombrate, sotto il sole,
all’imbrunire. L’uomo piccolo, quasi invisibile, vi & presente,
nella fotografia oppure dietro la macchina fotografica, la sua
presenza si sente. Raramente ho visto fotografie della natura
cosi “umane”. Come se la terra avesse un’anima. Come
se I’uomo ne fosse parte integrante. 1l bianco e nero da la
sensazione di essere in un mondo arcano in cui i sensi e la
mente sono tutt’uno». Anche Augé evoca una fusione: «la
dimora si fonde nella natura come si confondono i colori,
allo stesso modo in cui si confondono il sogno, la vita e la
morte».

Per Cerami, «la chiave per varcare la porta d’avorio delle
opere di Zucconelli & nell’inquadratura che mette a fuoco
la corteccia degli ulivi. L’occhio si avvicina alle ruvide
trame come per scrutare il segno dei secoli, le rughe di una
lunghissima vita consumata nell’immobilita e aggredita
dalle intemperie, dalle stagioni che passano inesorabili,
da notti e da giorni che si susseguono sopra gli uliveti,
inosservati, con la quotidiana pazienza della vita. Zuc si
lascia incantare dallo spettacolo di colori e umori delle
mille specie di parassiti che vivono dell’olio dei legni.
Sono licheni, muschio, muffe, funghi, fioriture d’organismi
viventi abbarbicati sui vecchi abiti della pianta: rossi lucenti,
verdi assolati, violacee protuberanze come il vaiolo. Ma
I’occhio non pud vedere altro in quelle malattie dell’ulivo
che I’ostinazione a vivere e a fiorire di tutto cio che esiste.
Quei colori meravigliosi che avvolgono i sugheri dell’ulivo
sembrano chincaglieria, festosa, gioiosa, domenicale. Le
secolari piante del Mediterraneo ospitano con generosita,
sulla pelle, quel trionfo di cellule nate nell’umido e cresciute
al sole. Ogni ulivo si vede abitare e morire addosso, secolo
dopo secolo, generazioni di minuscole vite colorate. Gli

fanno compagnia nei lunghi silenzi del tempo. Dopo aver
afferrato il senso degli ulivi di Zuc, si torni a osservare
le altre sezioni fotografiche della raccolta: ora € la terra
a ospitare i suoi meravigliosi parassiti, come i boschi, le
praterie, le steppe brulle, le nuvole, il vento, le bicocche, gli
animali, i pochi umani che si intravedono. Adesso appaiono
come i parassiti dell’ulivo, comparizioni vive ma effimere
e stagionali su un creato millenario. | paesaggi colorati
hanno molte cose in comune con gli organismi viventi che
si nutrono di buccia d’ulivo. Noi stessi osservatori delle
foto ci sentiamo parassiti di una forza molto potente, che ci
nutre e ci sopravvivera: ci consoliamo pensando che anche
I’orchidea & parassita del tamarindo».
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© Giancarlo Zucconelli - Lanzarote, 2007

Infine, la sensibilita per I'immagine di Manara:
«personalmente sono arrivato alla seguente, ovvia,
conclusione: dipende dal fotografo. Quando la macchina
fotografica ¢ nelle mani giuste, e quelle di Giancarlo
Zucconelli indubbiamente lo sono, & come se la realta si
svelasse, ci concedesse, in quell’istante, la visione della
sua bellezza piu segreta. Sembra che, con Giancarlo, la
macchina funzioni da terzo occhio, I’occhio della percezione
piu profonda. Non solo con i grandi paesaggi, ma anche con
gli anfratti pit angusti, con i pit piccoli interstizi, in cui la
sorpresa € ancora maggiore, al dischiudersi di meraviglie
insospettabili. In pratica, Giancarlo apre per noi le valve
dell’ostrica e ne svela la perla, mentre noi avevamo buttato
un’occhiata distratta al guscio chiuso».

Chi e

Giancarlo Zucconelli, nato a Castellazzara (Gr), vive e
lavora a Verona. Nel 1963 inizia a lavorare come illustratore
dell’Eurostudio di Milano. Nel 1966 si dedica al fumetto
d’avventura per I’editrice francese B. Ratier. Collabora
con la Mondadori e altre case editrici illustrando copertine
e pubblicazioni scientifiche. Negli anni ‘70 lavora in
campo pubblicitario. Dal 1985 collabora con il giornale
“L’Arena”, come disegnatore satirico. Pubblica nel 1987
la raccolta di vignette “Madonna che Verona” per la Cierre
e nel 1998 “Ritratto di citta” per la Gemma Edicto. Si
interessa di fotografia dal 1971 e dopo un’intensa attivita
amatoriale € invitato a partecipare a numerose collettive
nazionali e internazionali. Nel 1973 e nel 1975 fa parte
della rappresentativa italiana alla Biennale internazionale
arti fotografiche. Nel 1973 partecipa al primo incontro
biennale di fotografia di Spotorno e nel 1977 a una mostra
sul paesaggio. Nel 1987 espone al Photo Univers, Museo
francese della fotografia, per la rassegna dei grandi fotografi
mondiali. Nel 2006 & invitato al “Centro italiano della
fotografia d’autore”. Nel 2007 espone a “Trieste Fotografia”
rassegna internazionale fotografica.
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Visioni 2
Piscine
Stefano Nicolini

Con Piscine (Sale
Monumentali
della Biblioteca
Nazionale Marciana,
Piazza San Marco,
Venezia, dal 21
gennaio al 28
febbraio)  Stefano
Nicolini,  rimasto
fedele all’analogico,
debutta nella
fotografia ~ d’arte.
Di seguito,
riproduciamo alcuni estratti del testo che Laura Cherubini
— tra i maggiori critici d’arte italiani, curatrice della mostra
- ha scritto per il catalogo edito da Silvana Editoriale (pp.
96, euro 25).

STEFANO MICOLINI
piscine

«Dopo I’inizio terrestre, Stefano Nicolini & diventato un
fotografo di mare. In un certo senso si puo dire che il lavoro
attuale, che privilegia il campo instabile della piscina,
un rettangolo liquido e riflettente, trae origine da questo
rapporto con I’elemento acqua. La presenza umana, che &
stata evitata a lungo nel lavoro di Nicolini, torna in Piscine
... Nelle fotografie della serie Nuotatori I’'uomo compie
sempre e ripete, iterandolo, lo stesso gesto. Gli atleti sono
colti nella loro dimensione di automi, “stilizzati in algide
figure geometriche scarnificate dei muscoli, ma anche
dell’anima” scrive I’autore che li definisce “umanoidi”.
Legati all’elemento acqua, sono perd in un certo senso
isolati dal contesto: sullo sfondo di queste immagini non
appare mai il pubblico.

Ai nuotatori — automi si contrappongono i Tuffatori. “Un
tuffo perfetto non & solo un’opera di acrobazia difficile: e
nello stessomomento un’operad’arte figurativa” scrive Horst
Goerlitz che prosegue “lIl nuoto e il pattinaggio da corsa,

per esempio, hanno per finalita la velocita; la pallanuoto e
I’hockey sul ghiaccio, entrambi sport di squadra, hanno in
comune la combattivita; i tuffi ed il pattinaggio artistico,
invece, si prefiggono il raggiungimento della eleganza e
dellaperfezionestilistica. Chiudendo I’argomento, possiamo
quindi concludere che lo sport dei tuffi chiede una acrobazia
perfetta durante il volo in aria, acrobazia eseguita con
eleganza ed armonia di movimenti in modo da nascondere
la difficolta e far diventare cosi il tuffo un’opera d’arte”.
Cosi e anche per il nuoto sincronizzato, sembrano dirci gli
scatti che gli dedica Stefano Nicolini in Piscine. L’'uomo
che si tuffa fa un gesto atletico piu articolato e piu carnale
rispetto al nuotatore. Nelle foto della serie Tuffatori appare
il pubblico, considerato dall’autore come manifestazione di
carnalita gioiosa: “fanno da sfondo i giochi di colori creati
dal pubblico, che conservando in parte la propriarivela il suo
sostegno alla profonda natura umana del gesto atletico”.

Tra i Nuotatori e i Tuffatori si situano i Foto disegni.
Partecipano della natura della fotografia e del disegno e
sanno trasportare in una realta fantastica. Corpi e gesti
diventano cenni. L’obiettivo fotografico coglie nello
sfumato la trama della realta. Alcune immagini addirittura
scompaiono lasciando il posto ad astratti pastelli. Il disegno
delle corsie della vasca si trasforma nella linea di confine
dei colori variegati e frastagliati. L’approccio pittorico
di Nicolini viene soprattutto da Art Wolfe, il maggiore
fotografo naturalista degli anni Novanta, con il quale ha

-

© Stefano Nicolini - Transitanti

lavorato. Wolfe combina fotogiornalismo e fotografia
d’arte. Mentre le foto Nuotatori sono basate sul principio
di similarita i Foto disegni si presentano all’insegna della
differenza e della varieta.

Nell’antitesi tra due tipologie contrapposte, quella dei
nuotatori che ripetono e quella dei tuffatori che recuperano
un pit umano stato delle cose Nicolini vede il paradigma
della societa di oggi. La soluzione che I’autore propone &
una sintesi di questo itinerario concettuale identificata nel
ritorno all’elemento naturale. “Il triangolo, simbolo della
natura umana, di quella divina e della terra, & il primo prisma
che ho scelto per scomporre la lucente bellezza del mondo
e alimentarmene”. Un altro lavoro dell’autore si intitola
infatti Il triangolo nella bellezza. 1l triangolo € una chiave di
lettura che Stefano Nicolini ha individuato. Nel corso della
sua attivita di fotografo della natura per oltre venti anni
Nicolini ha individuato una serie di simbolismi. Quante
volte la natura trova figure che simboleggiano I’equilibrio
o tutti gli altri significati del triangolo?

... Unafigura affonda (o emerge?) tra le acque scandite dalle
corsie e non & nemmeno piu riconoscibile come un uomo.
Riusciamo solo a percepire la monotonia e la solitudine
del gesto del nuotatore a confronto con I’elemento naturale
dell’acqua. Poi con i tuffi inizia un incontro. 1l corpo del
tuffatore non attraversa solo I’acqua, ma anche I’aria.
Tutto si fonde nell’elemento naturale. Per realizzare queste
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immagini Stefano Nicolini usa una particolare tecnica che
possiamo definire manuale: il fotografo muove la macchina
fotografica. Segue il tuffatore che va giu, il nuotatore che
avanza, il movimento aggraziato del nuoto sincronizzato
declinato al femminile. Ad esempio per le immagini
intitolate Carnalita gioiosa in un caso la macchina & stata
mossa in verticale, dall’alto verso il basso; nell’altro la
mossa & circolare. “Faccio una virgola con le braccia”
dice Nicolini “Disegno una parentesi”. Per ottenere i suoi
risultati visuali non puo prescindere da un uso scrupoloso
quanto istintivo della luce naturale. L’effetto sfumato
viene raggiunto giocando con le infinite combinazioni tra
I’apertura dei diaframmi, il gesto, la velocita (il tempo di
scatto), la posizione del sole rispetto a chi scatta e ai suoi
soggetti. Ai mondiali di nuoto (Roma-Ostia Lido, estate
2009) Nicolini era I’unico a fotografare in diapo. Nicolini
non insegue le novita tecnologiche, anche per questo non
usa il digitale. “Non ricorro a manipolazioni digitali: la
realta che ci circonda é talmente ricca di spunti che non
sento il bisogno di cercarne altrove”. Nel lavoro di Nicolini
I’innovazione della tecnica avviene ad un altro livello,
e fortemente originale e corrisponde alla sua personale
visione. “La fotografia analogica & un intero mondo, e io
la utilizzo per scoprire il mondo che ci circonda”. Cerca
il momento per “quella” determinata foto. Diventa tutt’uno
con la sua macchina attraverso il movimento manuale.
Come per i tanti scatti dedicati alla natura,

anche in questo caso Stefano Nicolini ricerca il

contatto. Il corpo del fotografo in movimento va

incontro all’atleta, all’acqua, al pubblico, crea

con essi un contatto. Attraverso il respiro corale
dell’autore, degli atleti, del pubblico facciamo

ingresso nella tanto auspicata soluzione: il

ritorno all’elemento naturale. Cosi Nicolini

testimonia la sua gratitudine alla bellezza della

Terra: “Chiedo di avere fede nella Terra e nella

bellezza”.

Chie

Stefano Nicolini & nato nel 1960 a Roma, citta in cui €
cresciuto e si & nuovamente stabilito agli inizi del 2010 dopo
undici anni trascorsi in Argentina e I’ultimo biennio nella
campagna senese. E un autodidatta della fotografia, cui ha
iniziato a dedicarsi da giovanissimo, pubblicando nel 1979
il suo primo servizio fotogiornalistico dal remoto arcipelago
micronesiano delle Caroline, poi divenuto oggetto della sua
prima mostra fotografica presentata alla Houston Gallery
di New York, dove ha risieduto nel 1983. Specializzatosi
nel reportage naturalistico di viaggio, senza disdegnare
tematiche legate alla cultura e all’attualita, ha firmato
centinaia di servizi giornalistici e fotografici per le principali
testate italiane, pubblicando i propri lavori in numerosi altri
paesi. E I’ideatore di N Group, un’associazione che, con il
sostegno di alcuni dei nomi piu prestigiosi della fotografia
mondiale del settore, intende promuovere la fotografia
naturalistica quale forma d’arte.

http://www.stefanonicolini.com

© Stefano Nicolini - L'antitesi

© Stefano Nicolini - Non si finisce mai di partire
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Passaggi

Per il paesaggio italiano:
Fiorio, Fontana, Scianna

Passaggi, figure, paesaggi,
(Forma, Milano, fino al 7
febbraio) e un viaggio-omaggio
da sud a nord attraverso I’ltalia,
che Snam Rete Gas ha affidato
all’obiettivo di tre autori della
fotografia italiana:  Franco
Fontana, Ferdinando Scianna
e Giorgia Fiorio. Dalla Sicilia
fotografata da Fontana (squarci
di luce e colore, immagini
sintetiche dove sono i dettagli a
evocare la presenza dell’uomo,
fotografo come narratore di un racconto ambientato in
paesaggi immaginari ma fortemente legati alla realta isolana)

alla Pianura Padana vista da Scianna (terre dove lo sguardo
si allarga a voler abbracciare I’orizzonte e il paesaggio torna
a essere popolato dall’uomo e animato dalle sue attivita) alle
Alpi di Fiorio (I’arco visto non come simbolo di confine e
sharramento, il punto di vista per vanifica ogni accezione di
appartenenza e limite, il bianco e nero a ritrarre allo stesso
modo le vette inesplorate come il lavoro dell’uomo).

Sotto il cielo di Giorgia Fiorio

Giorgia Fiorio ci ha raccontato un’altra frontiera, un altro
confine, quello segnato dalle alte vette alpine di Tarvisio e del
Passo Gries, da cui partono i metanodotti che trasportano in
Italia il gas proveniente dai lontani giacimenti della Russia
e del Nord Europa. “In italiano confine deriva dal latino ed
& un composto, cum-finis, esprime I’unione o la spartizione
dell’intendimento, & il limite condiviso. Ma in concreto il
confine & una pietra, una sharra, uno steccato che delimita
una proprieta e la divide da quella attigua. In senso figurato
rimanda alla misura e alla convenienza, “tenersi entro i
confini del giusto”; e cosi, “passare i confini” ha il senso
sempre negativo di trasmodare ed eccedere. Talvolta confine
ha una sfumatura di lontananza, di inconsistenza: “ai confini
del mondo”, “senza confini”. Perd il latino finis ha originato
anche affinis, congiunto, il consanguineo del marito o della
moglie, e I’italiano affinita. Si guardo la mano [...]. Questo
& il mio confine, il mio perimetro, il limite naturale della
mia proprieta, ed & una mano per toccare e accarezzare, per
prendere, non per allontanare e tenere a bada”.

[da “Ferie per un’immagine”, Daniele del Giudice]

© Giorgia Fiorio

Lo dolce piano di Ferdinando Scianna

Appunti siciliani di Franco Fontana

Franco Fontana ha rivolto il suo obiettivo alla Sicilia, dove
si snodano verso nord i metanodotti che trasportano il gas
proveniente dall’ Algeriae dalla Libia, dopo aver attraversato
le profonditd del Mediterraneo. “Cosi Franco Fontana
scopre la Sicilia come Teatro e in esso, nelle varie forme che
assume, trova le molteplici espressioni della teatralita del
siciliano, vedendo nell’uno e nell’altro — nell’inestricabile
unitd dell’essere teatro I’isola e teatrale I’essenza stessa
dell’isolano — la natura profonda della terra stessa e di che
I’abita. A cio vuole dare configurazione e tenta la via non
solo piu difficile ma anche piu rischiosa: il paesaggio”.

[da “L’isola” di Gianni Riotta]

Lt

© Franco Fontana

Ferdinando Scianna ha ritratto un altro luogo simbolo della storia di Snam Rete Gas: quella Val Padana, o Dolce Piano
secondo la definizione di Dante, che & lo snodo centrale dell’approvvigionamento energetico del nostro Paese, il punto in cui
convergono le importazioni che giungono con le grandi condotte internazionali. E qui che tutto ha avuto inizio, quando con la
scoperta del grande giacimento di gas a Caviaga nel 1944 fu avviata la metanizzazione dell’Italia. “L’occhio corre a perdita
di vista su un orizzonte che non ha linea, ma solo una fuga, verso I’infinito. Le strade della terra dialogano tra quelle vaste
dell’acqua dei pioppeti e gli argini. Gli uomini si muovono silenziosi, scivolano nell’aria sulle biciclette. Oppure si ritrovano
ai tavoli dei caffe, accomunati da un destino di fratellanza antica. Non sono d’oggi quelli delle fotografie di Scianna. Sono

semplicemente di sempre”.
[da “Tra le nuvole e I’acqua dolce” di Philippe Daverio]
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Bruno Bisang, Young Gallery

Immagini di alto contenuto erotico, tra glamour, moda, nudo,
fine art: una miscellanea di scatti dello svizzero Bruno Bisang
in mostra alla Young Gallery di Knokke, sulla costa belga del
Mare del Nord, dal 23 gennaio al 3 aprile. Bisang, nato nel
1952, ha trascorso gran parte della sua giovinezza ad Ascona,
sulle rive del Lago Maggiore, nel Ticinese, nella Svizzera
italiana. La svolta a 19 anni, quando frequenta la Scuola di Arti
Applicate di Zurigo per la Fotografia, seguita da un tirocinio
fotografico. Dal 1979 Bruno Bisang lavora come fotografo
free-lance, prima a Zurigo, poi a Milano e Monaco di Baviera.
Ora lavora tra Milano, New York, Parigi e Zurigo. Tra i clienti
di una lunga carriera: Femme, Cosmopolitan, Max, Photo, GQ,
Amica, Vogue, Chanel, Givenchy, Cacharel.

Magnum Magnum

Dopo il successo ottenuto dal volume in grande formato pub-
blicato in occasione del 60° anniversario di Magnum Photos,
ecco una nuova edizione di Magnum Magnum (autori vari, 568
pagine, 32 euro, Contrasto Due) in confezione olandese e con
un formato ridotto (20,5x25 cm). Magnum Magnum rappre-
senta una pietra miliare nell’editoria fotografica. Questo libro
eccezionale celebra la visione, I’'immaginazione e il talento
dell’agenzia fotografica piu illustre del mondo. Con un mec-
canismo particolare: ogni fotografo di Magnum ha selezionato
le sei migliori e piu significative immagini di un altro com-
pagno di agenzia, commentando la sua scelta con un breve
testo. Il risultato € questo libro: 413 immagini, accompagnate
da aneddoti, ricordi e frammenti di storia raccontati dagli stessi
protagonisti. Magnum Magnum svela alcuni dei segreti della
grande fotografia, mette a fuoco il carattere, I’anima dei suoi
protagonisti, di tutti i fotografi invitati a partecipare, e racco-
glie in un’unica opera alcune tra le foto piu forti e incisive del
nostro tempo.

IL VOLTO
E LANIMA
DELLA
NATLURA

L’arte secondo 'occhio (e la mente)

di Flavio Caroli

Larte figurativa coincide da sempre con lo spirito di una civilta.
E unafinestra apertasul visibile e sull’invisibile, accompagna da
millenni le conquiste filosofico-scientifiche e spesso le anticipa.
In Occidente la sua evoluzione si snoda lungo due grandi
percorsi. Il primo € interiore, e nella sua ricerca introspettiva
esplora il corpo, il volto e in definitiva I’anima dell’'uomo. Il
secondo € un viaggio in tutto cio che & “esterno alla pupilla
umana”, e dunque soprattutto nella natura, principale referente
di ogni creatura. La rappresentazione della natura diviene
cosi lo specchio attraverso cui I’essere umano riflette le sue
passioni, la sua visione del mondo e il senso stesso della sua
esistenza. Al punto che in epoca romantica gli artisti conieranno
I’espressione “paesaggio - stato d’animo” che riassume con
chiarezza I’essenza di un itinerario dalle infinite diramazioni,
che comincia a delinearsi gia secoli prima e conoscera in
seguito svolte decisive e traumatiche. In Il volto e I’anima
della natura (Mondadori, pp. 132, 17,50 euro) Flavio Caroli ci
guida in questo ultimo percorso per mostrarci I’ “altra faccia
della luna”, quella complementare alla raffigurazione umana
nell’arte. Tratteggia quindi il volto della natura, ma insieme
anche I’anima, giacché la meta & sempre il cuore dell’uomo
occidentale che oscilla costantemente tra i poli di Ragione e
Tragedia, pilastri fondanti della nostra civilta. Il suo racconto
muove dalla percezione razionale e pagana del visibile nella
pittura romana; attraversa le grandiose allegorie di affreschi e
codici miniati medioevali, in cui la natura & vista come una
meravigliosa emanazione del divino; da conto delle rivoluzioni
della modernita, dalla scoperta della pittura a olio, capace di
far risplendere la luce in ogni corpuscolo della composizione,
e della prospettiva, fino alla “camera ottica” dei vedutisti
veneziani; indugia sui grandi precursori di una visione moderna
e drammatica del paesaggio come Leonardo, Giorgione, Lotto,
Rubens, Rembrandt e Goya, nei quali irrompe gia la luce
“attimale” che sara propria degli impressionisti. Da Monet in
poi I"artista non vedra pit con gli stessi occhi: il punto di vista
si fara molteplice, frammentato e I’anima dilaniata e perduta
dell’'uomo contemporaneo diventera paesaggio incendiato dal
colore puro di Van Gogh o dal gesto fulminante di Pollock. E,
infine, I’autore non manca di evocare i capolavori di maestri
del cinema come Michelangelo Antonioni, Stanley Kubrick,
Ridley Scott che ci conducono verso la visione naturale del
futuro.
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